нет, она сообщила мне хорошую новость – для дипломатов существуют особые склады, где, по ее словам, можно найти достаточно нужного.
Заглянув в буфет и большой комод, которые стояли в доме, я нашла фотографии и письма предыдущих владельцев. Одно из писем было на английском и адресовано какому-то далекому родственнику в Америке, однако, похоже, его так и не отправили. Дата на нем стояла, если не ошибаюсь, 17 октября 1944 года. В письме говорилось о «красных, которые приближаются и наверняка будут вести себя как гунны и авары»! Письмо целиком состоит из драматических воплей боли и выражений надежды, что кто-нибудь из родственников добудет от американских властей разрешение на выезд из страны. Меня заинтересовало, что с ними стало и где они сейчас, однако Лоренс на этот вопрос ответил кратко: «Ты, дорогая, действительно все еще наивная девочка».
Я надеюсь, что эти первые мрачные впечатления все же не окончательная картина страны, в которой мы проведем следующие годы. Я по-другому представляла себе наше пребывание за пределами острова, но надеюсь, что все будет в порядке. Вы ведь приедете к нам, когда мы понемногу наладим нашу жизнь? Должны же вы наконец познакомиться с моим будущим мужем!
Поцелуй папу, а тебя любит твоя Эва.
Наш человек в Белграде
МИНИСТЕРСТВО ИНОСТРАННЫХ ДЕЛ СОДРУЖЕСТВА НАЦИЙ
Лондон, SW1A 2AH
Эрнесту Бевину,
государственному секретарю МИД
Белград, 5 июля 1948 г.
Дорогой Эрнест,
Сообщаю тебе, что господин Даррелл прибыл в Белград.
На первой же встрече в посольстве я предупредил его, что следует быть крайне осторожным, так как вся система в этой стране немилосердно разлагается, как морально, так и духовно. Несмотря на то, что Тито в ссоре со Сталиным, жизнь в его государстве невыносима для отдельных лиц, которые не согласны с его идеологией, а любой их контакт с противниками внимательно рассматривается, и, разумеется, такой человек будет подвергаться большому риску.
Даррелл сообщил мне, что собирается начать поиски тех, кто верит, что югославский король в один прекрасный день вернется, но я выразил серьезное сомнение в успехе такой миссии. Монархисты здесь разобщены, в городах они совершенно вне закона, а остатки четников (движения полковника Михайловича) скрываются в неприступных горных районах. Даррелл, однако, не расстается со своей идеей, так что я передал ему несколько имен верных королю людей, находящихся на территории Белграда.
Затем я обратил его внимание на деятельность агентов УДБ[5], которых можно обнаружить повсюду, в частности поблизости от домов, в которых мы живем, и особенно вокруг нашего посольства. Нет сомнения, что они попытаются следить за каждым его шагом. Даррелл человек новый в такой работе и явно не имеет большого опыта в подобных миссиях. Также я объяснил ему, что в этой примитивной среде почти никто не говорит по-английски, и посоветовал как можно скорее найти преподавателя сербохорватского. В любом случае, выучив здешний язык, он будет менее заметен.
Прошу тебя, передай привет Мэри и скажи, что я до сих пор не могу забыть те волшебные пирожные, которыми она меня угощала во время моего последнего визита в ваш дом.
Чарльз Бринсли
Посол Соединенного Королевства в Югославии
СЕРБОХОРВАТСКИЙ
для начинающих
«БЫТЬ» (ГЛАГОЛ) – ПОЛНЫЕ И СОКРАЩЕННЫЕ ФОРМЫ
JESAM / sam = я (есть)
JESI / si = Вы/ты (есть) – ед. ч.
JESTE / je = он/она/оно (есть)
JESMO / smo = мы (есть)
JESTE / ste = вы (есть) – мн. ч.
JESU / su = они (есть)
ПРИВЕТСТВИЯ
DOBRO JUTRO = Доброе утро
DOBAR DAN = Добрый день
DOBRO VEČE = Добрый вечер
ZDRAVO = Привет/Пока
DOVIĐENJA = До свидания
KAKO STE? = Как у тебя/Вас дела? – ед. ч.
KAKO SI? = Как ваши дела? – мн. ч.
DOBRO, HVALA = Хорошо, спасибо
ЗНАКОМСТВО
KAKO SE (TI) ZOVEŠ? = Как тебя зовут? (разг.)
KAKO SE VI ZOVETE! = Как Вас зовут? (оф.)
ZOVEM SE… = Меня зовут…
ПРОФЕССИИ
KOJI JE TVOJ POSAO? = Кем ты работаешь?
JA SAM… = Я (работаю)…
KUVAR = повар
APOTEKAR = аптекарь
VODOUNSTALATER = сантехник
PROFESOR = профессор
PILOT = пилот
KONOBAR = официант
POLICAJAC = полицейский
SLIKAR = художник
KROJAČ/KROJAČICA = портной/швея
* * *
Воскресенье, 11 июля
Черные облака нависли над нашей страной и нашим домом. Ситуация после Резолюции стала более чем драматической. По всему городу арестовывают тех, кто симпатизирует Советскому Союзу. Достаточно анонимного доноса, чтобы к тебе в квартиру среди ночи вломились и увезли в неизвестном направлении.
Лицо Боры почернело. Почти не ест, курит каждый день по четые пачки сигарет. Перестал слушать «Радио Москва». «Вера, у стен тоже есть уши», – сказал он позавчера. Несколько дней назад он в Топчидерском парке встретился с Арсо и Чаджей. Было решено обратиться к советскому послу, и Бора пообещал взять это на себя. Я была против – по причине того, что вокруг советского посольства все кипело от агентов-доносчиков, однако он решил туда пойти. Лучше бы он этого не делал!
Ему с трудом удалось убедить вахтера пустить его в здание. Советский посол Лаврентьев принял его неохотно; он, несомненно, был в большом раздражении по причине растущего напряжения. Бора объяснил ему, что советским симпатизантам грозит опасность и что необходимо их организовать и связать друг с другом, однако Лаврентьев все время увиливал, утверждая, что никто им никогда ничего не обещал. Бора был ошеломлен. Когда он уходил, Лаврентьев сказал, что теперь им больше нельзя встречаться здесь, в посольстве! И предложил встретиться где-нибудь за городом, когда просоветски настроенные люди организуются. После этого Бору буквально вышвырнули на улицу.
Что до меня, то в пятницу я была на первом уроке сербохорватского языка у одного англичанина, зовут его Лоренс Даррелл. Он здесь британский атташе по печати, что бы под этим ни подразумевалось. Странный человек: все время подозревал меня в том, что я работаю на полицию, но при этом явно развлекался! Несколько раз я пыталась добиться от него серьезности и перейти к материалу урока, однако он все время шутил и рассказывал анекдоты. Под конец он попытался заплатить мне за урок, но я объяснила ему, что работаю через дипломатический сервис и платить надо им. На прощание он сказал мне: «Если вы захотите когда-нибудь узнать меня, вам придется открыть для себя, что тем, кто глубоко чувствует и кто хоть немного осознает нерасторжимые сплетения человеческой мысли, остается лишь один способ говорить – ироническая нежность и молчание».
ОТ ИМЕНИ НАРОДА!
1. Обвиняемый Борислав Пекич виновен в том, что он вместе с первым обвиняемым Еремичем в фашистских целях организовал монархическую организацию «Союз демократической