Несправедливо? Слово поразило ее, как мгновенная вспышка. Асправедливо ли, что все деньги дядюшки Пауля достались Розмари? Эта мысль давнотаилась в глубине души. Несправедливо. Они же были сестрами, она и Розмари.Дети одной матери. Так почему же дядюшка Пауль все завещал Розмари?
Всегда все доставалось Розмари!
Вечеринки и платья, любвеобильные юноши и потерявший головумуж. Единственная за всю жизнь напасть — поразившая ее инфлюэнца. Да и тапродолжалась не более недели!
Ирис стояла возле стола и не знала, как поступить.Злосчастный листочек бумаги — может, Розмари специально оставила, чтобы слугиувидели его?
Поколебавшись, Ирис взяла листок, сложила пополам и засунулав один из ящиков письменного стола.
После рокового дня рождения он был там обнаружен и послужилеще одним доказательством (если нужны были какие-то доказательства)удрученности Розмари, вызванного болезнью душевного смятения, которое инатолкнуло ее на мысль о самоубийстве.
Нервное истощение в результате инфлюэнции. К такому выводупришло расследование, и установлено это было с помощью Ирис. Мотив, может быть,и недостаточно убедительный, но вполне вероятный и потому допустимый. В тот годсвирепствовала какая-то особо страшная инфлюэнца.
Ни Ирис, ни Джордж и подумать не могли о существованиикакой-либо другой причины.
А сейчас, при воспоминании о сделанном в мансарде открытии,Ирис не находит объяснения своей близорукости.
Все происходило у нее на глазах! А она ничего не видела, нина что не обращала внимания!
Внезапный скачок мысли, и в глазах поразившая всех в деньрождения трагедия. Не надо думать об этом. Все кончено — хватит. Забыть этоткошмар, и это расследование, и искаженное ужасом лицо Джорджа, и его налитыекровью глаза. Лучше вспомнить о том, что случилось в мансарде.
II
Со смерти Розмари миновало около шести месяцев.
Ирис по-прежнему жила в доме на Эльвестон Сквер. Послепохорон поверенный семейства Марло, слащавый старикашка со сверкающей лысиной ибегающими злобными глазками, побеседовал с Ирис. В выражениях, лишенных какойбы то ни было двусмысленности, он растолковал, что по завещанию Пауля Бенеттавсе его состояние наследуется Розмари, а в случае смерти последней переходит кее детям. Если Розмари умрет бездетной, состояние полностью переходит к Ирис.Состояние, как разъяснил поверенный, очень крупное и полностью поступит в еераспоряжение, когда ей исполнится двадцать один год или после замужества.
Тем временем прежде всего ей надо было найти пристанище.Джордж и слышать не хотел об ее отъезде, и, по его предложению, миссис Дрейк —сестра ее отца, материальное положение которой было вконец подорванособственным сыном (паршивой овцой в семейном стаде), должна была скраситьодиночество Ирис и сопровождать ее в обществе.
Ирис, довольная таким поворотом событий, охотно с этимсогласилась. Она хорошо помнила тетушку Люциллу — милую, застенчивую старушку,всегда державшуюся особняком.
Итак, все было улажено. Решение Ирис остаться на ЭльвестонСквер растрогало Джорджа до глубины души, он заботился о ней, как о младшейсестренке. Миссис Дрейк не докучала Ирис своим обществом и потакала всем еежеланиям. В доме воцарилось спокойствие.
Минуло почти полгода, прежде чем Ирис обнаружила в мансардеэто письмо.
В доме на Эльвестон Сквер мансарду превратили в кладовку,куда складывали отслужившую свою жизнь мебель, сундуки и различные чемоданы.
Однажды Ирис поднялась туда после бесплодных попытокотыскать милый ее душе старый красный пуловер. Она не носила траур по Розмари —так просил Джордж. Розмари всегда была против уныния. Ирис это помнила, поэтомуне противилась и продолжала носить обычные платья, вызывая осуждение тетушкиЛюциллы. Та была старомодна и настаивала на соблюдении «благопристойности».Сама миссис Дрейк не снимала траура по мужу, скончавшемуся двадцать с чем-толет назад.
Всякие ненужные платья, как знала Ирис, складывались всундуке наверху Отыскивая пуловер, она начала перебирать разное барахло — юбки,ворох чулок, лыжные костюмы, пару купальных…
Вдруг ей попался старый халат Розмари, который каким-тообразом уцелел и не был отдан знакомым вместе с остальными вещами покойной. Этобыл мужского покроя халат, отделанный шелком, с большими карманами. Ирисвстряхнула его — халат был как новенький. Она аккуратно сложила его и сноваположила в сундук. В этот момент в одном из карманов под рукой что-тозашуршало. Она сунула туда руку и извлекла смятый листочек бумаги. Увидела почеркРозмари, разгладила листок, прочитала.
«Леопард, дорогой, ты не сможешь понять… Не сможешь, несможешь… Мы любим друг друга! Мы принадлежим один другому! Ты знаешь это также, как я. Мы не можем расстаться и продолжать жить. Ты знаешь, что это невозможно,дорогой, — совсем невозможно. Ты и я принадлежим друг другу — отныне инавсегда. Я необычная женщина — что люди скажут, мне все равно. Главное — этолюбовь. Мы вместе уедем — и будем счастливы. Ты однажды мне сказал, что безменя жизнь покроется пылью и пеплом. Помнишь, Леопард, дорогой? А сейчас тыспокойно пишешь, что все это лучше закончить — во имя меня же. Во имя меня? Ноя не могу без тебя жить! Мне жаль Джорджа — он всегда был нежен со мной, — ноон поймет. Он возвратит мне свободу. Нехорошо жить вместе, если ты больше нелюбишь другого. Господь предназначил нас друг для друга, дорогой, — такова воляего. Мы будем удивительно счастливы — но требуется смелость. Я сама всерасскажу Джорджу — я хочу быть честной, — расскажу после моего дня рождения.
Я знаю, что поступаю правильно. Леопард, дорогой, я не могубез тебя жить — не могу — не могу — НЕ МОГУ.
Как глупо, что я все это пишу. Достаточно двух строк.Только: «Я люблю тебя. Никогда не позволю тебе уйти». О, дорогой…»
Письмо обрывалось.
Ирис застыла, не в силах отвести от него глаз. Как мало оназнала собственную сестру.
Итак, Розмари имела любовника, писала ему страстные письма,хотела с ним уехать?
Что же произошло? Розмари не отправила этого письма. Какоеже тогда письмо она послала? Что же в конце концов произошло между Розмари иэтим неизвестным мужчиной? («Леопард!» Какие странные фантазии приходят вголову влюбленным. Глупо. Подумаешь, Леопард!)
Кто был этот человек? Любил ли он Розмари так же сильно, какона любила его? Наверное, любил. Розмари совсем потеряла голову. Да, вот, какпишет Розмари, он предложил «все закончить». Зачем? Из осторожности? Он,очевидно, говорил, что поступает так ради Розмари. Во имя ее интересов. Да, ноне говорят ли мужчины подобные вещи, когда спасают собственную шкуру? А может,этому человеку, кем бы он ни был, просто все надоело? Поразвлекся — и хватит.Может быть, он и не любил ее по-настоящему. Почему-то создалось впечатление,что этот незнакомец во что бы то ни стало хотел окончательно порвать с Розмари.
