— Белдер?
— Да.
— Пусть убирается к черту. Нельзя же постоянно наведыватьсяв офис. Я только вчера сделала Нанли свое предложение. Дайте же человеку времяподумать. Белдер приходил вчера, чтобы получить отчет. Теперь он снова здесь…Пусть убирается к черту. Я пойду и скажу ему, где находится выход.
Берта отодвинула кресло-качалку, большими шагами пересеклакабинет, распахнула дверь в приемную и бросила:
— Доброе утро. Белдер вскочил на ноги.
— Доброе утро, миссис Кул. Я хотел поговорить с вами. Я…
— Послушайте-ка, — прервала его Берта. — Вы снесли яйцо. Яего высиживаю. Вы не можете заставить птенца вылупиться раньше, потому чтобудете давить своим весом.
— Понимаю, — сказал Белдер, — но…
— Вы ведете себя точно так же, как ведут себя девять издесяти клиентов, — сердито оборвала Берта. — Перво-наперво вы пришли сюда,потому что были чём-то обеспокоены. Вы думали, что я смогу помочь вам. Потом вывернулись домой, принялись обо всем думать, снова забеспокоились и пришлиоблегчить душу, в очередной раз поговорить обо всем, что вас тревожит.
Вам бы не пришло в голову прийти к врачу, получить рецепт, апотом снова появиться в кабинете врача для того, чтобы ждать там, пока вам нестанет легче. Мое время дорого. У меня нет…
— Но это совсем другое, — сказал Белдер.
— Вы хотите сказать, что у вас что-то новое?
— Да.
— Что же?
— Неприятность. И не маленькая. Берта отступила в сторону.
— Это другое дело. Входите.
Белдер принялся рыться во внутреннем кармане пальто еще дотого, как Берта закрыла дверь. Он достал помятый лист бумаги, по-видимомуписьмо, и протянул его Берте.
— Взгляните вот на это письмо.
— Оно прислано вам?
— Моей жене.
Берта не разворачивала письма, держа его короткими пухлымипальцами, пока ее блестящие глаза внимательно рассматривали Белдера.
— Где вы его получили?
— Я нашел его в столовой на полу. — Когда?
— Примерно полтора часа назад.
— Почему вы так волнуетесь?
— Вы узнаете, когда прочтете.
— А вы читали?
— Да.
— Оно адресовано вашей жене?
— Не притворяйтесь непонятливой. Покажите мне такого мужа,который бы при подобных обстоятельствах, найдя на полу письмо, непоинтересовался его содержанием. Большинство не признали бы за собой такогогреха, но все так делают.
— Оно пришло по почте? — спросила Берта.
— Да.
— Где же конверт?
— Не знаю. Конверта не было.
— Тогда откуда вам известно, что оно прислано по почте?
— Прочтите — и вы убедитесь в этом сами. Несколько секундБерта колебалась, потом развернула листок бумаги.
Послание было напечатано на машинке — оно прямо и просто переходилок сути дела:
«Моя дорогая миссис Белдер!
Возможно, в мои намерения не входило посылать вам письмо, нокак бы то ни было, я его напишу и, когда я выйду на улицу в обеденный перерыв,брошу его либо в почтовый ящик, либо в бачок для мусора. Сейчас, когда я пишуего, строки сами льются из моей груди.
Вероятно, вы никогда не узнаете причину, по которой япроявляю к вам такой интерес. Полагаю, миссис Белдер, что вам придется доверятьмне и считать своим неизвестным другом.
Вам не понравится то, что я хочу вам рассказать, но для васже будет лучше узнать все, чем продолжать оставаться в блаженном неведении.
Приходило ли вам когда-нибудь в голову, что, несмотря на точто работа по дому — занятие очень сложное, вы смогли нанять чрезвычайнопривлекательную прислугу? Задумывались ли вы над тем, почему Салли проявлялатакое страстное желание работать у вас, несмотря на то что в других местахзаработная плата намного выше? И почему, как вы думаете, она пришла искатьработу прежде всего к вам? А замечали ли вы, что она — секретарша высокойквалификации? Возможно, вы не знали, что она получила первую премию замашинопись и стенографию в профессиональном колледже несколько лет назад. Послеэтого она занималась торговлей — получала жалованье за демонстрацию пищевыхпродуктов даже большее, чем за работу секретаря, — и теперь эта привлекательнаямолодая женщина появилась в вашем доме… в качестве горничной!
Почему?
Может быть, потому, что существуют причины, из-за которыхона готова выполнять у вас, казалось бы, такую непривлекательную, лакейскуюработу?
Возможно, вам было бы лучше спросить об этом Салли, испросите так, будто вы уже знаете ответ. Не спрашивайте так, словно высомневаетесь или только имеете подозрения; просто скажите ей, чтобы оначистосердечно во всем призналась.
Думаю, вы будете удивлены.
На этот раз, миссис Белдер, эта все, но если обстоятельстваповернутся в благоприятную сторону, то, возможно, я смогу рассказать вамбольше.
Может быть, я даже позвоню вам в среду около одиннадцатичасов утра, чтобы узнать, состоялся ли ваш разговор с Салли и что вы выяснили.И если вы побеседовали с Салли и хотите довериться мне, было бы неплохо, чтобываша машина ждала перед домом, готовая отвезти вас к месту нашей встречи.
Без сомнения, вам странно, что совершенно неизвестныйчеловек проявляет к вам такое участие, но, несмотря на то что мы с вами никогдане встречались, ваши проблемы значат для меня очень много.
Вы были бы удивлены, узнав, что вызвало мое появление насцене. Возможно, когда-нибудь я смогу рассказать вам об этом. Видите ли, естьпричины, заставляющие меня проявлять к вам такой большой интерес.»
Письмо было подписано: «Неизвестный друг и благожелатель».
Берта взглянула на Белдера поверх очков.
— Что вы на это скажете? — спросила она.
— Миссис Кул, клянусь вам всеми святыми, что…
— Приберегите свои клятвы для вашей жены, — посоветовалаона. — Расскажите мне все без литературных оформлений. И оставьте ваши уверенияв искренности.
— Говорю вам, миссис Кул, что это подлая, лживая инсинуация,это…
— Что за инсинуация? — спросила Берта.
— Что эта горничная влюблена в меня, или я влюблен в нее, ичто она пошла на работу, чтобы быть со мной рядом.