какой-нибудь навязчивый невроз, а то, что в это время я с кем-то разговариваю, или думаю о чем-то другом. Мое сознание непричастно к тем действиям, которые я совершаю.
Слова, которые вертятся на языке
Вам, вероятно, хорошо знакома следующая ситуация. Разговаривая с кем-то, вы неожиданно для себя забываете слово, которое собирались произнести. При этом вам удается вспомнить только первые слоги или первые буквы этого слова.
Например, вы помните, что нужное слово начинается буквами “т” и “и”, и пытаетесь его угадать. Тимана? Нет. Тимуна? Вы хотите вспомнить название города, расположенного на севере Мали, причем это настолько далекий город, что его название используется в качестве символа удаленности. “Ах, да, Тимбукту”.
Можно отправиться в Тимбукту или в какой-нибудь другой город, и встретить там людей, столкнувшихся с той же проблемой. В корейском языке для определения феномена “слов, которые вертятся на языке” существует выражение hyeu kkedu-te-man-dol-da. На языке африкаанс это звучит как op die punt van tong; на итальянском как sulla punta delta lingua, а на эстонском kee le otsa peal. (Посмотрим, сможете ли вы запомнить эти выражения!)
Если вы хотите вспомнить слово, которое постоянно ускользает от вас, попробуйте расширить сферу поиска. Обратитесь к ассоциациям, т. е. к понятиям, связывающим это слово с другими идеями и концепциями. (Более подробно об ассоциативном мышлении речь идет в главе 8 “Некоторые уловки для запоминания”.) Приведем в качестве примера слово Тимбукту. Попробуйте в этом случае сосредоточиться не на звучании слова (Тим… Туг… Тот…), а на его значении. Задумайтесь, например, о метафорическом смысле этого слова. Затем вспомните о его уникальном звучании (“Тимбукту” как синоним чего-то чрезвычайно далекого — в данном случае его русским эквивалентом является похожее по звучанию слово “Тмутаракань”). Углубляясь все дальше и дальше, вы, рано или поздно, вспомните нужное слово.
Феномен “слов, которые вертятся на языке” является ключом к разгадке процессов, происходящих в памяти. Когда вы уверены в том, что знаете какое-то слово, которое там никак не удается воскресить в памяти, попробуйте вспомнить что-нибудь, имеющее отношение к тому, что вы пытаетесь произнести.
Вы, наверное, заметили, что с возрастом количество слов, которые вы не можете сразу вспомнить, постепенно увеличивается. Подобное явление считается довольно распространенным, поэтому там не следует воспринимать его слишком серьезно.
Память не относится к навыкам категории “все-или-ничего”. Напротив, всегда существует возможность относительного улучшения памяти (подробнее — в главе 2 “Мифы, в которые мы верим”). Есть определенная разница между тем, помните ли вы что-либо подробно, и помните ли вы что-то вообще. Память подобна словам, которые “вертятся на кончике языка”, т. е. запасы памяти лежат где-то в глубинах мозга, и сейчас вам необходимо их оттуда извлечь.
“Разблокирование” памяти
Представьте, что вы забыли пароль для доступа к компьютеру или код своей кредитной карточки. Хуже всего, если вы неверно введете код, и банкомат не отдаст вам карту.
Многие люди, описывая свое состояние в подобных ситуациях, ссылаются на “блокировку” памяти. Некоторые даже говорят: “Меня на этом переклинило”. Блокада памяти сходна с проблемой “слов на кончике языка”, но, в отличие от нее, не связана с попыткой вспомнить название города или что-то конкретное; в этом случае происходит более сложный мыслительный процесс, цель которого состоит в том, чтобы вспомнить, например, что сказал начальник вчера на работе.
Чем больше усилий вы прилагаете к тому, чтобы что-либо вспомнить, тем труднее вам это сделать. Форсирование памяти затрудняет процесс мышления, действуя примерно так же, как одновременное нажатие педали газа и тормоза.
Чтобы снять блокаду памяти, нам следует на некоторое время “убрать ногу с педали газа”. Иначе говоря, прекратите всякие попытки что-либо вспомнить. Сделайте небольшой перерыв, несколько раз глубоко вдохните и выдохните. Займитесь чем-нибудь. Если вы говорите с кем-то, скажите собеседнику; “Мы вернемся к этому через пару минут”, и переведите разговор на другую тему. Освободите сознание, позвольте своим мыслям “повитать где-то в облаках”. В какой-то момент времени вам, вероятно, удастся подобрать ассоциацию, которая вызовет полный спектр воспоминаний, воспроизводимых вами с таким трудом.
* * *
Страницы истории
Задолго до того, как Гуттенберг создал свой первый печатный станок, и записанное слово стало широко доступным, многие великие мыслители прославляли человеческую память, называя ее “окном в божественное” и “средством накопления мудрости”.
Поэт Симонидес, живший еще в досократовские времена, рассматривал память как средство, с помощью которого осуществляется взаимодействие мудрости и искусства. В настоящее время он известен как автор различных мнемонических методов, используемых для улучшения памяти. Платон, родившийся лет на сто позже, полагал, что все знания сокрыты в нашей памяти. (Мы уже все знаем, поэтому нам остается только вспомнить то, что нам нужно.) Существует предположение, что его ученик Аристотель написал книгу по мнемонике, которая впоследствии была утрачена (если она, конечно, была написана). Тем не менее, сохранилось его высказывание, что память является тем элементом, который обеспечивает осуществление высших процессов мышления.
Римляне, продолжающие традиции древних греков, использовали методы улучшения памяти в качестве Одной из частей риторики (искусства использования слов). Цицфон и Квинтилиан написали несколько книг, посвященных различным методам запоминания, которые использовались на протяжении Средних веков. Говорили, что Сенека, римский философ и преподаватель риторики, мог повторить 2000 слов в любом указанном порядке. Несколько столетий спустя святой Августин рассказал о своем друге, который мог прочесть Вергилия в обратном порядке. Феноменальной памятью отличался также святой Фома Аквинский, живший в конце Средних веков.
До появления печатной машины навыки запоминания действительно имели первостепенное значение. Благодаря широкому распространению книг, “внешняя память” стала подспорьем для всех тех, кому она нужна.
Как избавиться от постороннего шума и нелепых представлений
Общество переполнено различными внешними раздражителями, постоянно отвлекающими наше внимание. Электронная почта, факсы, телефонные звонки и круглосуточная коммерческая реклама засоряют наши умы, и приводят в беспорядок наши воспоминания. В былые времена жить было проще. Сегодняшний мир предъявляет к памяти более высокие требования.
Сколько дел вам удается делать одновременно? Многие люди оставляют телевизор включенным практически на целый день, относясь к нему как к “привычному звуковому фону”. Существует ошибочное мнение, что телевизор отвлекает внимание только в том случае, если человек смотрит на экран. Подростки, например, просто обожают делать домашние задания под “канонаду” рок-н-ролла, бьющего по барабанным перепонкам. Каждому взрослому, имеющему детей школьного возраста, приходилось, наверное, делать замечания по поводу слишком громкой музыки, которая влияет на запоминание изучаемого материала. В этом
