немного полегче. Мама приходит рано и зовет ее посмотреть место, где она скоро начнет работать.
Они едут в центр, съедают по мороженому. Оказываются у церкви, и у Матильде в памяти встает лицо дочери той сеньоры, которую избил полицейский; они заворачивают за угол, поднимаются по лестнице и попадают в какой-то кабинет.
– Вот здесь я буду работать, – говорит мама.
Матильде обходит комнату. Там не очень много вещей: стол, два стула и полки с папками. Появляются две сеньоры, и мама представляет ее:
– Это Матильде.
– Так ты, значит, Матильде, – говорит одна сеньора. – Исабель, какая у тебя красивая дочка!
Мама с гордостью улыбается.
– Вот, хотела тебе показать, Мати. Здесь у меня будет очень много работы, и дома я буду редко. Не заставляй бабушку волноваться и веди себя хорошо.
– Я всегда веду себя хорошо.
– Не обижайся. Я знаю, что ты очень послушная, и спасибо тебе за это.
– Мама, а что ты будешь делать на работе?
– Искать, Мати. Мы будем искать всех, кого забрали вояки.
* * *
Посреди ночи звонят в дверь. Матильде с мамой и бабушкой подскакивают как ужаленные. Мама открывает. Это Хорхе, у которого дома есть телефон. Ему позвонили, сказали, дело срочное. Мама молниеносно одевается и бежит отвечать.
– Мне нужно идти, – говорит она, вернувшись. – Ложись, Матильде, всё в порядке.
Мама с бабушкой уходят в комнату и закрывают дверь.
Потом мама выходит, одетая. Матильде поджидает ее в коридоре.
– Что случилось?
– Это по работе. Не волнуйся.
– Что по работе?
– Ничего, Матильде, иди спать.
Матильде в бешенстве убегает.
Никто мне ничего не рассказывает, обращаются со мной, как с ребенком. А я уже взрослая и все понимаю.
* * *
Мама с бабушкой перешептываются в кухне. Матильде слышит звяканье кастрюль. На цыпочках подкрадывается к двери и слушает. Голоса озабоченные.
– Матильде еще совсем ребенок, она не обязана проходить через такое, – говорит бабушка.
– Я не знаю, что делать. Иногда мне кажется, надо было уехать и не подвергать ее опасности.
– Надо, не надо – какая разница. Сейчас все так, как есть. Будем думать, как поступить.
– Я просто не знаю, что делать. – Мама тихо плачет, а бабушка ее утешает.
Матильде уходит к себе, садится на кровать и задумывается.
С тех пор как убили крестного, у меня ничего не спрашивают. Будто боятся, что я сломаюсь. Мой папа – насильственно исчезнувший, это я выучила у мамы на работе. Она думает, я не знаю, но там висел большой плакат: «Что значит “насильственно исчезнувший”?», где все объяснялось. Это человек, которого забрали вояки, и его семья не знает, где он. И тогда я поняла. Поняла, что папа – насильственно исчезнувший и поэтому мама его разыскивает.
Иногда мне себя и всех вокруг очень жалко, и я злюсь. А иногда думаю, что вообще-то я счастливая: наклейки собираю, и Заботливый мишка у меня есть, и телевизор смотреть разрешают. А с тех пор, как мама начала работать на новой работе, мы и мороженое можем покупать. Надо бы сказать маме, чтобы не волновалась, у меня все будет хорошо. Но подслушивать взрослых нельзя, и меня, пожалуй, еще отругают.
Глава 22
Сегодня день рождения Паулины. Она пригласила весь класс. Праздник получился очень красивый, кругом воздушные шары, серпантин, а еще был торт и всякие сюрпризы. Матильде дарит Паулине книгу. Ей самой очень нравится название – «Папелучо». Паулина быстро смотрит, откладывает подарок в сторону и направляется к огромной коробке – это поющая кукла. Все собираются и смотрят, как именинница качает пупса и раз за разом слушает песенку на английском.
Паулина уносит куклу к себе в комнату и сажает на столик. Девочкам по очереди позволяется ее заводить. Матильде в очередь не встает: ей только не хватало сломать нечаянно куклу и схлопотать за это.
Она ждет, пока остальные наиграются с куклой, и думает про семью Паулины: у нее куча двоюродных братьев и сестер, дяди, тети, дедушки, бабушки, ей, наверное, никогда не бывает скучно. Паулина очень хорошая, хоть и любит командовать. И мама вроде бы у нее добрая.
Матильде нравится дом, она обходит его, пока одноклассники играют во дворике. У Паулины четыре брата и сестры, она самая маленькая. Старшую из сестер зовут Лаура, ей пятнадцать лет. «Она такая красивая!» – думает Матильде. У Лауры длинные черные волосы, длиннее, чем у тети Андреа, и очень блестящие.
Лаура стоит в дверях.
– Заходи, – приглашает она Матильде к себе в комнату.
Они разговаривают, Лаура дает ей почитать журнал. Слушают музыку, смеются. Матильде счастлива. И тут, как смерч, врывается рассерженная Паулина.
– Это мой день рождения! – кричит она и колотит кулачками сестру и Матильде.
Приходит мама, успокаивает Паулину, ругает Лауру и отправляет Матильде играть с остальными во дворик. Матильде все это кажется странным, она ничего не понимает. Ей всегда хотелось иметь большую семью, старшую сестру. Она садится у калитки и ждет бабушку. У нее такое чувство, будто она сделала что-то плохое.
Глава 23
Во вторник Паулине нужно принести на изо коробку из-под обуви, лист картона, ножницы и цветную бумагу. Еще нужно заранее собрать коробочки от лекарств, втулки от туалетной бумаги и спичечные коробки. Они будут делать дом. Можно любой, главное, чтобы с мебелью.
Матильде хочет сделать самый красивый кукольный домик.
– Я тебе помогу, – говорит бабушка, когда Матильде возвращается с начатым заданием.
И они принимаются за работу. Устраивают кроватки с матрасами, простынями и одеялами. Буфет и кухоньку. Стенки оклеивают обоями. Делают стол со стульчиками. Получается здорово.
– Мне точно поставят пятерку.
– И правильно сделают! Ты хорошо потрудилась.
* * *
На математике они проходят теорию множеств. Раньше Матильде математику не любила, но потом бабушка рассказала, что папа маленький все время считал; складывал номера домов, номера машин и даже имена людей – он придумал табличку, в которой буквы соответствовали цифрам: А – 1, Б – 2 и так далее. Вот так он имена и складывал.
– Его имя получалось на 85, – сказала бабушка.
– Ну-ка и я свое посчитаю.
Матильде идет к себе и садится писать. Таблица отнимает довольно много времени. Она сосредоточенно работает, потом прибегает на кухню.
– Бабушка! У меня получилось 67. Хотя у меня имя короче. Папа очень любил математику, правда?
– Очень. Он придумал песенку, чтобы заучивать таблицу умножения. Мосты строил из всего, что под руку попадалось. И однажды сказал, что хочет быть инженером. Все повторял мне: «Первый свой мост назову твоим именем».
Глаза у бабушки