Поддельное лекарство от настоящего не отличить… Подделка коммерческой продукции — давняя практика, процветающая во многих странах. И мотивируется всегда одним и тем же — получением громадных прибылей. За период с 1997-го по февраль 2002 года в России было обнаружено более трехсот серий фальсифицированных лекарств.
Но анализировать все это можно до бесконечности… Что толку-то?
— Да, наличие фальсифицированных лекарственных средств публично и открыто признал российский Минздрав! — хохотал Сашка. — Из этого ровным счетом ничего не следует! Минздрав может и дальше спокойно предупреждать, что лекарства в аптеке опасны для здоровья. Народ все равно туда пойдет. А куда ему еще идти, бедному?.. Разве что на улицы, с бурными протестами и демонстрациями… Но он, к сожалению, еще до этого не дозрел. Увы…
Сашка где-то прочел об основной задаче контрольно-разрешительной системы Минздрава России, суть которой в поэтапном переходе от контроля к обеспечению качества лекарственных средств путем внедрения современных стандартов разработки, доклинической и клинической экспертизы, производства и реализации лекарственных средств, а также создание вертикальной структуры государственного регулирования в сфере обращения лекарственных средств.
Слова были хорошие и правильные. Гребениченко не поверил ни одному из них.
Правда, теперь сертификация по новым правилам обойдется компании в среднем на три процента дороже, на столько же повысятся и цены на ввозимые препараты. На столько же, соответственно, обеднеет российский покупатель…
Но все равно растет количество компаний, занимающихся оптовой торговлей и посредничеством. И они расцветают все ярче…
Лицензии на фармацевтическую деятельность выдаются как в Минздраве, так и в субъектах Федерации. Но сколько таких центров и сколько они выдали лицензий, неизвестно. Теперь якобы субъекты Федерации должны раз в месяц предоставлять данные о том, сколько лицензий они выдали, сколько отозвали и по каким причинам. Одна из задач фарминспекции — ликвидировать фирмы-однодневки, создать реестр фармдистрибьюторов.
— Нас всех посчитают! — радовался Сашка. — Да это мимо сада! Ты знаешь, примерно к какому году это случится? Наши внуки уже станут взрослыми!
Да, Саня все прекрасно знал…
— Зато больше ты не будешь думать о бутадионе и ацетилсалициловой кислоте, — сказала Надя.
Подвела черту всему, что происходило до сегодняшнего дня.
— И у нас начнется совсем другая жизнь. Без моего родного братца…
Саня снова вздохнул и неуверенно улыбнулся. Милый круглоглазый мальчик…
Пусть начнется другая… Там посмотрим, что из нее получится…
И никому не дано сойти с колеи, начертанной для него Судьбой…
24
Вне себя от бешенства Саша позвонил Шуре:
— Атос, мы остались вдвоем! Портос благополучно отвалил к моей добропорядочной сестрице навсегда! Чего и следовало ожидать…
— На какую тему поскандалили? — справился Шура.
— Слишком много чести для Наумова, чтобы я комментировал и обсуждал его идиотические поступки! — заявил Саша.
— Значит, теперь деньги пополам? — полуутвердительно спросил Шура.
— Да что ты все без конца о деньгах да о деньгах?! Снова в том же корыте! — опять взвился Саша. — Лучше думай о хороших деньках! Ты мне уже плешь проел этими баксами, которых тебе почему-то вечно недостает! У тебя, в конце концов, на шее всего одна жена и один сын Семен, насколько мне известно! Не пятеро по лавкам!
— Тебе далеко не все известно, — невозмутимо заявил обычно замкнутый Шура. — И не учи дедушку кашлять! У меня есть еще обязательные и немалые расходы. Так что, может быть, как раз пятеро… Это не по телефону.
— Бабу завел? Принудиловку? — живо заинтересовался Саша. — Наконец-то сподобился! Вот тут ты молодец! И сильно, судя по всему, она взялась тебя доить? Сосет по-крупному! То-то, я смотрю, ты стал много тратить! Да они все такие! Ладно, завтра расскажешь!
Он отключил мобильник, забился на диван поглубже и тяжко задумался. Нет, о Сане он не тосковал. Ушел — и скатертью дорога! Даже хорошо. Дорогая сестрица вообще уже сколько лет травит любимому братику душу и пытается испоганить жизнь своими укоризненными взглядами да отдельными фразочками. Дескать, как там у тебя с совестью, братишка? Как там обстоят дела с нравственностью, духовностью, моральными принципами?.. Праведница…
А дела с моралью обстоят замечательно. Ни она его старается не тревожить, ни он ее. По обоюдному соглашению. И к взаимному удовольствию.
Так что жизнь хороша и даже прекрасна. Течет вперед широким потоком, ничем не замутненным и нипочем не остановимым. Его задержать нельзя. Даже с помощью взрывов в машине.
Саша вспомнил об этом и скривился. Снова в том же корыте…
Его уже вконец замотала прокуратура, а толку — чуть… Нашли труп какого-то мужика… Его видела Таня. Опознать человека не удалось. А может, никто и не пытался. Впрочем, это не так просто. Тело разметало взрывом, остались фрагменты… За настоящую работу Гребениченко следовало бы выложить следователю и его работничкам немалую сумму, а он не захотел. Почему?.. Разве ему самому не интересно узнать, кто, да откуда, да почему?..
Ну, почему — это ясно. А вот кто… Это вряд ли удастся выяснить. Мимо сада… Да и доискиваться до истины, допытываться до правды Саша боялся. Врагов — море разливанное, но самое страшное, что среди них наверняка есть друзья. Злейший друг мой… И это самое страшное. Тяжелое. Кто?.. Из общего списка выпадали лишь Шура да Саня. Эти двое чисты, просто не могут быть причастны к взрыву. Хотя кто знает… Да нет, отбросил от себя Саша дрянную, липкую, навязчивую мысль. Нет… Это невозможно… Скорее, Гришка Венцель. Или его дружки, тоже давно записавшиеся в близкие, добрые приятели Гребениченко.
Гришка и стал тем самым первым человеком, который ввел Сашу в мир фальшивых лекарств. Он был директором одной из центральных аптек и в начале девяностых годов затеял ее реконструкцию. Тогда аптеки только-только начали получать относительную самостоятельность, в частности им дали статус юридического лица. Григорий, со свойственным ему размахом, наметил в аптеке реконструкцию, решив сделать ее двухэтажной, разделив пополам от пола до потолка. Но его планы сбылись не сразу. Грянула либерализация цен. По этой причине закончить реконструкцию не удалось — денег не хватило.
Требовался инвестор. На эту роль пронырливый Григорий зазвал в столицу французскую фирму. Было создано совместное предприятие и последовало обращение в правительство Москвы. Не последнюю роль сыграли авторитет и связи ушлого Гришки, исключительно стараниями которого родилось и увидело свет в конце августа 1992 года известное ныне постановление «О создании негосударственной аптечной сети».
Григорию были переданы на условиях аренды сорок аптек, составивших московскую сеть. В нее в основном вошли государственные аптеки, не имевшие статуса юридического лица, очень разные как по местоположению, так и по обороту и площади. По мере преображения инфраструктуры города приходилось многое менять и пересматривать. Ни одна из аптек не закрылась, но некоторые переехали или реорганизовались в связи с изменениями транспортных маршрутов или закрытия близ расположенных крупных промышленных предприятий.