На следующий день эта дама появляется снова.
– Ну как вам образцы? – спрашивает Донна.
– Мои трусы все еще не совсем сухие.
– А что именно вы пробовали? Прокладки или трусы?
– И то и другое.
– Но, может, что-то помогло лучше?
– Нет. Я воспользовалась ими одновременно и все же промокла.
– Как это – одновременно?
– Ну, на мне были мои трусы, потом ваши специальные трусы, а в них прокладка.
Это надо представить воочию.
– То есть внутри, непосредственно на теле, ваши трусы?
– Да.
Неудивительно, что они промокли.
– Прокладку нужно класть в свои трусы, а не снаружи. А специальные трусы использовать вместо своих.
– А! Тогда я должна еще раз попробовать. Не будет ли у вас еще образца? Хотя бы только прокладки.
Мы даем ей образцы, она уходит, а мы провожаем ее взглядом.
– Удивительно, – замечает Донна.
– Да, прокладка плюс трусы от недержания – так же невозможно ходить.
– А ведь снаружи и не заметишь! – говорит Донна с некоторым восхищением.
* * *
И зрение слабеет…
Пожилая женщина жалуется:
– Только недавно купила коробочку для таблеток, а в ней сплошной порошок!
Я предпочитаю блистеры: они более гигиеничны и хранить лекарства в них надежнее. Теоретически насыпанные в коробочку таблетки могут расколоться. Но между расколотыми таблетками и порошком все же есть разница. Как бы то ни было, хотелось бы на это посмотреть.
– Не могли бы вы принести коробочку, чтобы я взглянула? Если она сломана, я ее, разумеется, заменю.
Женщина приносит коробочку, мы ее открываем. Никакого порошка нет. Даже крошек нет. У женщины проблема с глазами, и за порошок она приняла вату, которая положена сверху, чтобы таблетки не болтались туда-сюда.
Думаю, ей не нужны таблетки, во всяком случае новые. Ей нужны прежде всего очки.
* * *
И раз уж мы заговорили об очках. Зашел к нам как-то пожилой господин, по виду бизнесмен.
– Мне нужны очки для чтения: левый глаз – плюс 1, правый – плюс 2,5.
– Сожалею, но очки для чтения у нас только с одинаковыми диоптриями на оба глаза. В вашем случае надо идти в оптику, – отвечает Сабина.
– Нет у меня на это времени! Дайте мне тогда… А какой глаз важнее?
Возможно, дело не в нехватке времени, а в том, что с возрастом люди иногда становятся несколько прижимистыми.
* * *
Проблемы с тем, что человек ничего не выбрасывает – «возможно, это когда-нибудь пригодится», – начинаются еще раньше. Но большинство медикаментов не терпят такого обращения.
В аптеку заходит старушка с палочкой. Она еще ничего не сказала, но ее красные, воспаленные и неприятно слипшиеся глаза обращают на себя внимание.
– У меня глаза красные вот уже четыре дня. И они болят.
– Да, я вижу. Вы что-нибудь пробовали с этим делать?
Она вынимает пластиковый пакет с тремя флаконами для капель. Один из-под классических искусственных слез, другой из-под визина, а третий флакон я не сразу узнаю. Смотрю в компьютер. Это немецкие ушные капли.
– Эти капли, – я поднимаю третий флакон, – вы их тоже капали в глаза?
– Конечно. Четыре дня. Это же капли против воспаления, да?
– Да. Но для ушей, а не для глаз.
Этот факт уже сам по себе достаточно интересен, но при ближайшем рассмотрении оказывается, что срок годности капель истек в 2000 году!
– Вы их раньше использовали?
– Да… Когда-то у меня было воспаление уха.
– Значит, флакон уже был открыт.
«Фу!» – возопило мое внутреннее «я», одержимое гигиеной. Даже знать не хочу, что за микробные культуры там развелись за это время. Я выбрасываю флакон, за что клиентка награждает меня взглядом, полным ужаса.
– Фрау Оччи, капли для глаз должны быть стерильными, иначе вы самими каплями можете занести в глаза инфекцию. Если флакон открыт, то, как правило, каплями можно пользоваться не дольше месяца. А если вышел срок годности – выбрасывать!
– Хорошо, но что мне теперь делать с ушной инфекцией?
Она сказала «ушной», но будем считать это оговоркой.
– У вас пренеприятная глазная инфекция. Постарайтесь больше не заниматься самолечением, а немедленно идите к окулисту!
Врач прописал ей капли для глаз с антибиотиком, а я затем пометила на флаконе, до каких пор их можно применять: «Глазные капли против инфекций. 3 раза в день по одной капле в каждый глаз в течение не менее 5 дней. Выбросить флакон после хх. хх. хххх(день, месяц, год)!»
Для подстраховки.
* * *
Однако большинство людей, напротив, внимательно следят за сроками годности медикаментов. Например, фройляйн Пфётхен. Я запомнила ее прежде всего потому, что даже в свои преклонные восемьдесят лет она настаивает, чтобы к ней обращались «фройляйн».
– Фройляйн остаешься, пока не выйдешь замуж, – так она это объясняет.
Соответственно, я для нее фрау Фармама (а я на сорок лет моложе), а она для меня фройляйн Пфётхен.
Итак, пожилая фройляйн Пфётхен почти робко спрашивает меня:
– А та милая дама, которая здесь была вчера, – ее сегодня нет?
Она жестом показывает длину волос, и я понимаю, что речь идет о Донне.
– Нет, она сегодня не работает, но может, я смогу вам помочь?
– Да, возможно. Видите ли, я вчера купила у нее вот это. – Она достает упаковку с глазными каплями. – А дома мне приятельница показала вот это. – Она указывает на штамп с номером партии и сроком годности.
– Позвольте взглянуть?
– Конечно… Мне кажется, здесь написано «Feb 12». Возможно ли, что капли просрочены?
Действительно, стоит дата «Feb 12», но перед ней имеется сокращение MFD.
– Видите здесь буквы MFD? Это значит Manufacturing Date, то есть дата производства. И взгляните, сверху написано «EXP Okt 15» – это дата, когда истекает срок годности. Капли годны еще два года.
– О, вы меня успокоили. И еще я рада, что не ворвалась сюда и не начала на вас кричать.
– Я тоже этому рада!
Мы обе смеемся, и она, довольная, уходит.
* * *
Сроки годности мы контролируем.
Во-первых, при поступлении товара данные о продуктах, включая срок годности, вводятся в компьютер, так что я могу ежемесячно проводить анализ и изымать продукты, которые скоро станут не годны к применению.
