– Нужно что-то делать, иначе теряешь способность действовать!
Поэтому она ни в коем случае не хочет, чтобы мы доставляли ей заказанные медикаменты. Она предпочитает забирать их сама.
* * *
Или вот женщина, которая доказала, что фраза «в шестьдесят шесть лет жизнь только начинается» вполне может соответствовать действительности.
Итак, пожилая дама, которая никогда раньше к нам не обращалась, приходит в аптеку, протягивает рецепт и страховую карточку.
– Но имя на карточке уже не актуально, – комментирует она.
– Как так?
– Да так, – с ноткой гордости в голосе произносит она. – Я теперь фрау Винтер. Позавчера вышла замуж!
– О, я вас поздравляю!
Вышла замуж!
Бросаю взгляд на карточку: год рождения – 1934. И пусть только мне кто-нибудь скажет, будто возраст может быть для чего-то помехой!
* * *
Некоторым людям исключительно важно, как они выглядят.
Недавно наступило лето, и одна очень жизнерадостная пожилая женщина приходит с вопросом:
– Что можно сделать против старческих пятен на руках и лице? Они мне оптически очень мешают, и я хочу от них избавиться! Есть ли какое-нибудь средство или все впустую?
– Возрастные пятна сродни веснушкам и родинкам и возникают как ответная реакция на солнце. Есть несколько отбеливающих кремов – их можно попробовать для осветления пятен, но это требует времени.
И немалого. Не хочу зря обнадеживать клиентов.
– Сколько они стоят?
Я называю цены.
– Хорошо. Не хочу сейчас тратить много денег. Я, знаете ли, в отпуск собралась.
– Это прекрасно, но если вы хотите избавиться от пятен, советую вам срочно начать пользоваться кремом с высоким солнцезащитным фактором и как можно меньше находиться на солнце. Иначе пятна, которые у вас уже есть, станут еще заметнее.
– Да-да, хорошо.
Засомневавшись, услышала ли она, что я ей сказала, добавляю:
– У вас есть солнцезащитный крем с фактором не меньше 30 единиц?
– Думаю, да. Большое спасибо за консультацию.
Она уходит, не купив ничего и унося с собой только мои добрые советы.
Проходит несколько недель, и она снова появляется в аптеке. Я чуть не падаю в обморок, увидев ее. Она выглядит как кусок дубленой печени! Коричневая, морщинистая, старческие пятна проступили еще отчетливее. Радостно сияя, она говорит:
– А вот и вы, хорошо, что я вас застала! Я как раз после отпуска. Это было прекрасно! Я целыми днями лежала на пляже под солнцем и ничего не делала!
Именно так все и выглядит.
– Да уж.
– И что мы теперь можем сделать против возрастных пятен?
– Сожалею, но наши средства уже не помогут. Я ведь сказала, что следовало прятаться от солнца!
Люди, слушайте, что вам говорят!
* * *
Наряду с теми, кто о себе заботится (или по крайней мере думает, что заботится), есть и другие примеры.
Около четырех часов дня. В косметический отдел приходит пожилая женщина – очень худенькая (если не сказать истощенная), с костлявыми руками и ногами, с прямыми волосами средней длины и с глубокими отвесными морщины на худом лице. Она чем-то похожа на засохшее дерево. С ней маленькая собачка – милая дворняжка. Сабина направляется к покупательнице. Через пару минут я слышу шум и крик Сабины:
– Помогите! Она упала!
Старушка неожиданно опрокинулась – если продолжить сравнение, именно как срубленное дерево.
Сабина лишь успела придержать ее, чтобы та не ударилась головой о пол. Женщина лежит без сознания. Я торопливо подбегаю к ней; она дышит – неглубоко, но размеренно. Я поворачиваю ее на бок, в стабильное положение, и велю звонить в «Скорую помощь». А старушка между тем быстро приходит в себя. Впрочем, она еще не вполне осознает, что произошло, да и слабость не исчезла, поэтому пусть лучше пока полежит на полу.
– Нет-нет, не вставайте! Вы знаете, что произошло?
– Думаю, у меня опять потемнело в глазах.
Опять?
– И часто такое бывает?
– Ну, было пару случаев, но это быстро проходит.
Надо по возможности выяснить, отчего это.
– Когда вы ели в последний раз?
– Я никогда не ем до пяти вечера.
Невероятно!
– Возможно, в этом и есть причина вашей проблемы – недостаток глюкозы в крови. – Я даю ей таблетку глюкозы. – Вам нужно питаться регулярно…
– Нет, я так привыкла, и мне больше не надо.
– Очевидно, вашему организму надо, иначе бы вы не упали.
Мне приходит в голову еще одна идея. Я беру ее руку и, легко ущипнув, вижу, что кожа не опускается. Образовавшиеся морщины не разглаживаются, что свидетельствует о сильном обезвоживании. Я приношу ей стакан воды.
– Нет-нет! – сопротивляется фрау Дюрр. – Не нужно мне всего этого.
– Нет, нужно. Посмотрите сюда: это явный признак того, что вы слишком мало пьете. Вот, давайте по глоточку, хорошо?
Прибывают санитары «Скорой помощи», и я рассказываю обо всем, что успела обнаружить.
Фрау Дюрр все еще немного не в себе, и у нее нет никого, кто бы о ней позаботился. Поэтому «Скорая» ее забирает.
Зато у нас новая проблема: собака. Ведь собаку в больницу не забрали. И никто из нас не может взять ее к себе. В конце концов мы обращаемся в полицию, и там находят решение: собаку поместят в полицейский собачий питомник до тех пор, пока хозяйка не вернется из больницы.
Фрау Дюрр ненароком продемонстрировала нам серьезную проблему: у многих стариков нет близких и живут они изолированно. Поэтому они и питаются нерегулярно, и пьют мало, что лишь усугубляет проблемы со здоровьем, а в случае с недостатком жидкости напрямую влияет на душевное состояние. Если бы пожилые люди потребляли достаточно жидкости, их самочувствие было бы гораздо лучше.
* * *
Но даже если относиться к себе с заботой, организм с возрастом меняется и возникают проблемы, о которых человек раньше не имел никакого представления. По счастью, многие из них можно решить.
Субтильная пожилая клиентка застенчиво признается:
– Знаете, никогда не думала, что я это скажу, но… Я пропускаю влагу.
И пока я размышляю, что она имела в виду, добавляет:
– А теперь там раздражение. У вас есть что-нибудь от этого?
А, она имеет в виду недержание.
– Ну конечно!
Я подвожу ее к полке со средствами от недержания, но тут меня отвлекают: надо разобраться со сложным случаем. Меня подменяет Донна. Я возвращаюсь через некоторое время и радуюсь, что отходила: прошло уже более получаса, а они по-прежнему что-то обсуждают. Наконец я вижу, как Донна дает покупательнице образцы прокладок и трусов.
