Я подвинулась еще ближе к нему и сказала:
— Может быть, то, что мы писали и что оказалось утраченным, нам удалось бы повторить еще раз…
В это время танцовщица с великолепным торсом, теперь блестевшим от пота, подошла к нам и села рядом с Ориолем по другую сторону, взяла у него сигаретку, от которой остался лишь маленький окурок, и начала шептать ему что-то. Казалось, она жует ему ухо. Танцовщица улыбалась Ориолю, и он время от времени отвечал ей. Наконец она встала и взяла Ориоля за руку. Я вздрогнула. Эта чертовка хотела, чтобы он пошел с ней в лес. Они толкались, шутили, и наконец она его увела.
Представьте мое огорчение! Только что меня приводила в отчаяние мысль, что он гомосексуалист. Теперь мною овладевало то же чувство оттого, что Ориоль ушел с девицей. Мне нужно бы радоваться, что он не «голубой». Нет, это не должно касаться меня. Я помолвлена и, как только вернусь в Соединенные Штаты, выйду замуж за Майка, превосходного человека, которому все присутствующие здесь и в подметки не годятся.
Однако несколько минут спустя, когда я увидела, как Ориоль возвращается, и поняла, что за такое время ничего между ними произойти не могло, сердце мое радостно забилось. Какое счастье осознавать, что эта девица не добилась своего! Ничего, эта ящерица наверняка найдет себе там, в этом темном сосняке, какого-нибудь ползучего гада, который ее удовлетворит.
Ориоль опустился на песок в метре от того места, где сидел до этого, и начал низким голосом выводить какие-то рулады. У меня сразу же возник вопрос: гомосексуалист он, что ли? Конечно, так оно и есть. Только этим и объясняется, что мужчина не отдался такой бабенке! А потом подумалось: «Ты что, идиотка?»
По другую сторону костра еще звучало несколько тамбуринов, но никто уже не танцевал, а после сожжения вещей энтузиазм собравшихся постепенно угасал. Удары стали мягкими, задумчивыми, задушевными. Тогда Ориоль начал перебирать струны своей гитары и сыграл классическую пьесу, которую я не узнала. Потом он запел так, словно это предназначалось только нам двоим, аккомпанируя себе на гитаре.
Видя в его глазах слезы, я знала, что это не обычная песенка. Не ее ли слушал Энрик перед тем, как умереть? И прислушалась.
Пел Ориоль низким голосом, задушевно и сиротливо, и то один человек, то другой подходили ближе, пока не обступили его со всех сторон. Слушали Ориоля с уважением, и я догадалась, что кому-то известна некая неведомая мне тайна.
Когда он закончил, ему зааплодировали и хотели послушать еще, но он отказался петь. По-моему, Ориоль был недоволен тем, что ему не дали уйти в себя. Он настоял на том, чтобы гитару взял кто-то другой. Гитару взяла девушка, которая вступила со мной в конфликт в начале ночи. Девушка передала свою слюнявую сигаретку с марихуаной соседу и затянула веселую песню о доме некой Инес, которая просила делать с ней что угодно. Один парень аккомпанировал ей на барабане. На мой взгляд, исполнительница в точности соответствовала героине песни. Они были одного поля ягоды.
Воспользовавшись тем, что Ориоль перестал быть центральной фигурой празднества, я шепнула ему:
— Ты думал об Энрике, когда пел.
— Мой отец безумно любил эту песню. Он слушал ее перед тем, как умереть.
— Откуда ты знаешь?
— Пластинка с этой песней стояла на его проигрывателе, когда его обнаружили. Ты поняла, о чем она?
— Да, в ней говорится об Одиссее и его возвращении в Трою. Он плавал несколько лет, прежде чем вернулся на Итаку.
— Верно, в основе текста песни лежит стихотворение грека Константина Кавафиса, — пояснил Ориоль и медленно, словно вспоминая, начал декламировать: — поплывешь в сторону Итаки, проси, чтобы путь был длинным, не торопись, пусть твое плавание продлится много лет, а когда пришвартуешься у острова, уже старый и мудрый от того, что узнал в пути, не думай, что Итака обогатит тебя. Итака одарила тебя путешествием, и хотя оно не принесло богатств, она не обманула тебя, и поэтому, став мудрым, ты поймешь, что значат Итаки».
На меня Ориоль не смотрел; его взгляд был обращен на красные языки пламени.
— Мы живем, стремясь чего-то добиться, гонимся за иллюзиями, надеясь, что достижение этого даст нам счастье. Но это не так. Смысл человеческой жизни — это пребывание в пути, а не прибытие в конечную точку. Не важно, хорошо ли это с точки зрения духовной, важно то, к чему мы стремимся. Последняя остановка — это всегда смерть. Если мы не знаем, как быть счастливыми, лучшими, такими, какими хотим быть на жизненном пути, то не найдем этого и в его конце. Именно в этом смысл наслаждения сиюминутным. Жизнь полна сокровищ. Люди ищут эти сокровища, ищут то, что, по их мнению, принесет им счастье. Но, как правило, это всего лишь миражи, и порой, достигнув того, чего человек так страстно желал, он обнаруживает в своих руках лишь пустоту.
— Ты намекаешь на то, что твой отец обманывает нас с сокровищем? Что он втягивает нас в ту же самую игру, в которую мы играли детьми, только теперь в игру для взрослых?
— Не знаю. — Ориоль вздохнул. — Но уверен: в его философском понимании сокровище — это путь, эмоциональное настроение, сопутствующее поиску, напряженность желания, а не расслабленность от пресыщения. Отец верил в радость удачи в данный момент, в латинское выражение carpe diem[10]. Помню, играя, мы находили в конце лишь приятные безделушки. Главным были эмоции, пережитые мгновения поиска.
У меня отяжелели веки, моя речь стала замедленной, а сознание притупилось. Я засыпала. Это была ночь напряженных чувств, а теперь я отключалась. Мое незваное появление в церкви Святой Анны, то, как меня схватил Арнау д’Эстопинья, то, как меня представили тамплиерам, пляски троглодитов, прыжки через костер и мое беспокойство, когда Ориоль пошел в сосняк. Слишком много для одного ночного бдения. Неужели это и есть «лови момент»?
Ориоль прекратил разговор и стал внимательно слушать певицу. А я, сидя на песке и прикрывшись пляжным полотенцем, которое Ориоль принес из машины, пыталась защититься от ночной сырости и одолевающей меня дремоты.
Стрелок часов я не видела, но, как мне казалось, было около шести. Кто-то показал на горизонт над морем. Между черным небом и синим морем появилась серо-голубая линия. Оживились барабанщики и начали снова стучать по своим инструментам, пытаясь добиться отчетливого ритма. Когда забрезжил рассвет, все, кто имел хоть что-то, из чего мог извлечь звук, начали создавать шумовые эффекты, без всякого такта и ритма, но с чрезвычайным энтузиазмом. Потом горизонт осветили первые лучи солнца. Общая экзальтация усилилась, и все закричали, приветствуя светило. Я тоже закричала. Меня окружали троглодиты, поклонявшиеся своему божеству, и я была одной из них. Между тем солнце поднималось все выше, бросая на спокойные воды моря золотистые блики. В это время парень и девушка разделись донага и с воплями бросились в воду. За ними последовали другие. Я увидела, как Ориоль сбрасывает с себя одежду. И, окончательно избавившись от тяжкого дремотного состояния, я посмотрела на Ориоля и подумала, что мой дружок совсем неплохо сложен.