глазам. Многие из соотечественников Лермонтова разделяли с ним его прометеевскую участь, но ни у одного из них страдания не вызывали таких драгоценных слез, которые служили ему облегчением при жизни и дали неувядаемый венок по смерти».
Бывший участник московского кружка Станкевича и Белинского поэт В. И. Красов, который когда-то учился вместе с Лермонтовым в университете, а позже сотрудничал в журнале «Отечественные записки», писал в Петербург редактору Краевскому: «Что наш Лермонтов? Нынешней весной я встретился с ним в зале Благородного собрания - он на другой день ехал на Кавказ… Какое энергичное, простое, львиное лицо. Он был грустен - и когда уходил из собрания в своем армейском мундире и с кавказским кивером, - у меня сжалось сердце…»
М. Ю. Лермонтов в сюртуке Тенгинского пехотного полка.
Акварель К. Горбунова. 1841.
Вот и все. Лермонтов уехал на Кавказ, и последние месяцы его жизни выходят за пределы этой книги.
Но кто любит поэта, может и теперь встретить его на улицах нашего города. У Большого театра, где он так часто бывал… у старого здания университета, где он учился… вот несется он по Тверскому бульвару и дальше вниз к Арбатской площади. Свернул направо к домику на Малой Молчановке и, если войдем вслед за ним во двор и нам посчастливится, разглядим в окно, как взбежал он по ветхим ступенькам в мезонин, к себе в комнату.
Дом, где он родился, на площади близ Красных ворот, не уцелел, но площадь названа Лермонтовской. Спустимся в метро на станцию, также названную в его честь. На пригородном поезде отправимся в санаторий «Мцыри», бывшее Середниково, где Лермонтов провел четыре лета своей московской жизни.
Старый тенистый парк с говорливыми ключами по оврагам… Здесь многое напомнит о Лермонтове тому, кто пришел сюда с мыслью о нем. Легко сбегал он к пруду по широким каменным, теперь замшелым ступеням, задумавшись, углублялся в таинственные чащи; в тени липовых аллей рождались его стихи. А по дорогам, в окрестностях Середникова, можно встретить быстро несущегося смуглого всадника.
Пройдем по липовой аллее мимо пруда, остановимся на мостике послушать, как журчит ключ… По широким отлогим ступеням поднимемся к дому… Весь день здесь оживление, веселый женский смех… Но вот наступает вечер. Не слышно ни плеска весел, ни притихших голосов. Вдруг откуда-то сверху раздается несколько мощных аккордов. Поток звуков хлынул через широко раскрытую дверь гостиной и далеко разнесся по вечерней заре. Музыкой наполнился парк. Это - Бетховен.
Ночь. Тишина. Дом погрузился во мрак. Только над липами поднимается луна да в одном из окон колеблется желтоватое пламя. Горит свеча. На столе раскрыта тетрадь. Склонимся и прочтем мелко написанную строчку:
ПРИМЕЧАНИЯ
1 О музыкальном даровании Е. А. Столыпиной пишет М. М. Сперанский, сравнивая его с талантом знаменитого пианиста Д. Фильда, жившего в то время в Петербурге. См. П. А. Вырыпаев, «Лермонтов. Новые материалы к биографии». Воронеж, 1972, с. 38.
2 Стиховедческая консультация принадлежит Н. Е. Меднис.
3 Доказательства тому, что Лермонтов в Середникове жил в правом боковом флигеле, читатель найдет в книге Т. Ивановой «Четыре лета». М., 1959, с. 30 - 34.
4 Сведения о Виндсоне и его семье получены от его правнучек - С. А. Кривцовой, Е. А. Кривцовой и от О. А. Граковой (урожд. Кривцовой).
5 «Албанская» гипотеза принадлежит Н. А. Любович. См. «Литературное наследство», т. 58, 1952.
6 Эта книга с автографом Лермонтова была обнаружена несколько лет назад в фондах библиотеки Литературного музея в Москве научными сотрудниками Н. А. Любович и Н. И. Туркус. См. их статью «Рукою Лермонтова» - «Юность», 1963, № 6.
7 Лермонтов быстро откликался на выходящее в печати. Датировку пятой редакции «Демона» 1832 годом можно подкрепить ссылками на литературные произведения, увидевшие свет в конце 1831 - начале 1832 года, из которых Лермонтов заимствует строки для этой редакции: «Ямбы» Огюста Барбье и «Пир во время чумы» Пушкина, на что указано в статье Н. Меднис «О датировке пятой редакции «Демона» - «Русская литература», 1964, № 3.
8 Роман Гюго хорошо известен у нас и по балету «Эсмеральда», который идет до сих пор во всем мире, в том числе и в Москве. А недавне москвичи познакомились с «Собором Парижской богоматери» в балетной постановке «Гранд опера». Постановка - превосходна, но Квазимодо лишился горба, перестал быть уродом и превратился в прекрасного юношу. Нечто подобное случилось в 1972 году и с Вадимом Лермонтова в англоитальянском фильме по его роману «Вадим» - герой также лишился горба, что исказило авторский замысел.
9 Сведения, что у В. А. Лопухиной-Бахметевой было несколько рано умерших детей, но в живых осталась лишь единственная дочь Ольга, имеются в неопубликованных мемуарах О. Н. Трубецкой, внучки А. А. Лопухина, брата Варвары Александровны, любезно предоставленных мне для ознакомления писателем С. М. Голицыным, правнуком А. А. Лопухина, автором нескольких книг для детей и юношества. Мемуары эти использованы также при описании дома Лопухиных на Большой Молчановке и для характеристики М. А. Лопухиной.
10 Эта переписка найдена в архивах замечательным исследователем, сотрудником музея «Домик Лермонтова» в Пятигорске Сергеем Ивановичем Недумовым и теперь частично опубликована в его переводе с французского. (ЦГАЛИ, ф. 195 князей Вяземских. д. 4917. с. 33 - 34; там же д. 4820.)
11 Читатель, желающий ближе познакомиться с ролью А. А. Столыпина-Монго в жизни Лермонтова, может обратиться к следующим книгам: К. Н. Григорьян «Лермонтов и его роман «Герой нашего времени», изд. «Наука», Л., 1975, с. 138 - 149; С. И. Недумов «Лермонтовский Пятигорск». Ставрополь, 1974, с. 148 - 162; Т. Иванова «Посмертная судьба поэта», изд. «Наука», М., 1967, с. 69 - 81, гл. «Под маской друга».
12 Автограф к эпиграфу стихотворения «Смерть Поэта» не сохранился. В дошедших до нас списках правописание первого слова различно: в одних «Отмщение», в других «Отмщенья». См. «Вопросы литературы», 1970, № 8, с. 91.
13 Странно читать эти строки теперь, когда Черноморское побережье служит местом отдыха, русской Ривьерой. Но еще в начале нашего века в Сочи не было даже пристани. А вся эта метаморфоза произошла за последние десятилетия. Об этом см. в книге И. Г. Бейлин. В. А. Парнес «Андрей Николаевич Красно», изд. «Наука», М., 1968.
ОГЛАВЛЕНИЕ
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ
ЮНОСТЬ ПОЭТА
Глава I. «Певец возвышенный, но юный»
Мальчика везут учиться
«Достопочтенный пансион»
«Певец возвышенный, но