злилась на себя за то, что влюбилась в моряка, хотя репутация моряков всем известна. Понадеялась, что Джон Мак-Викарс станет исключением, но надежда ее не оправдалась.
Доменику покоробило при мысли, что капитан мог продиктовать письмо своему помощнику, а это значит, что не она, а какой-то посторонний человек первым узнал, что Мак-Викарс не любит ее. Тот, кого она считала заботливым и нежным, на деле оказался бессердечным. В конце концов он просто струсил, прикрывшись гербовой печатью. Доменика недоумевала, как она могли так обмануться.
Она добрела до берега, где монахини соорудили мостки у кромки воды. Доменика достала из кармана письмо, повертела в руках и сложила из него самолетик. Прищурилась, пытаясь поймать взглядом направление течения в сторону моря, и бросила его. Бумажный самолетик пролетел по воздуху, упал на поверхность воды, и крошечное голубое пятно тут же поглотил ледяной поток. Заслуженный конец для бесчувственных слов. На обратном пути Доменике стало немного легче. Мак-Викарс сам дал ей повод забыть о нем. И теперь она может навсегда выкинуть его из своего сердца.
Когда-то, еще в детстве, Доменика подслушала разговор матери и тети о женщине, уехавшей за границу и вышедшей замуж за хорошего польского парня, которого она встретила в поезде. Он был трудолюбив и состоятелен, однако он не был итальянцем. По словам тети, из-за различий их брак так и не стал счастливым. А мать тогда призналась: «Когда выходишь замуж за человека из своей деревни, тебе не грозят никакие сюрпризы».
* * *
Всю осень 1939 года Доменика привыкала к новой работе в школе. В монастыре каждый церковный праздник, начиная со Дня всех святых в ноябре и заканчивая рождественским постом и самим Рождеством, сопровождался особым убранством, специальными мессами и новенами[110]. Доменике попросту было некогда тосковать по дому или думать о чем-либо, кроме работы, ведь монахини требовали от всех полноценного участия в жизни школы, но временами она все же скучала по больнице Святого Иосифа и своим марсельским подругам. С наступлением зимы ей стало как никогда одиноко.
Погода в Шотландии тоже не способствовала хорошему настроению. Ранняя зима выдалась суровой, заперев всех в четырех стенах. Девочки, жившие в монастыре, не смогли уехать домой на Рождество из-за сильнейшего бурана, который парализовал всякое движение. Монахини и работницы школы как могли пытались их развлекать. В общежитии свирепствовал грипп, так что работы Доменике хватало. Она словно примерила на себя роль многодетной матери и пришла к выводу, что хотя и существуют женщины, рожденные для этого, но она к их числу не относится.
Доменика поворошила кочергой в печи на монастырской кухне. Бросила на поленья несколько кусков блестящего черного угля. Очаг извергал языки пламени, а по дымоходу поднимались струйки белого дыма.
Она вспомнила рецепт рождественского пирога, который готовила мать. Садовник принес ей масло и яйца, она добавила в миску два стакана муки и два стакана сахара. Все перемешала, плеснув столовую ложку воды. Достала оставшуюся с прошлого лета банку вишен, замаринованных в ликере, выудила ягоды и не торопясь отправила их в миску. Вылила туда же полчашки вишневого сока, прежде чем снова все перемешать. Отставив тесто в сторону, Доменика присела к огню и начала колоть грецкие орехи, вынимая ядра и складывая их в чашку. Не удержавшись, съела несколько ядрышек. Когда набралась полная чашка, она высыпала орехи в миску с тестом, выложила все на противень и отправила его в духовку.
Раздался стук в дверь. Доменика решила, что это садовник принес сало для рождественского гуся. Но вместо садовника с ней поздоровался невысокий старичок, державший в одной руке большое ведро, а в другой – мешок с бутылками. Он вошел в кухню, стряхивая снег с сапог.
Доменика взяла небольшую метелку и смела с него остатки снега.
– Вот так, давайте мне ваше пальто, посушим его у огня.
– Perdona mi[111]. Доставил я тебе хлопот. – Старик передал ей пальто.
– Вы итальянец?
– Я гражданин Шотландии, но родом из Италии. Нас называют бритальянцами. Или просто «талли»[112], когда им хочется джелато. Меня зовут Арканджело Антика.
– А откуда именно из Италии?
– Барди.
– Знакомые края. А я из Виареджо.
– Да что ты!
– В Рождество я как-то особенно скучаю по дому. Что вы принесли?
– Джелато и просекко для рождественского ужина монахинь. Джелато надо положить в подпол вместе со льдом, – распорядился Антика. – Что ты печешь?
– Рождественский пирог по-тоскански.
– У нас в Эмилии-Романье[113] делают сырный пирог.
– С засахаренным лимоном?
– Точно. Ты послушница?
– Нет-нет. Я школьная медсестра. – Она протянула руку: – Доменика Кабрелли.
– Bellissima! – Вместо того чтобы пожать ей руку, он расцеловал ее. – Кабрелли! Я все про тебя знаю. Ты знакома с моим другом капитаном Мак-Викарсом.
Она вежливо кивнула.
– Он хороший человек.
Доменика изобразила улыбку. Она надеялась, что Мак-Викарс хороший человек, но ей не посчастливилось в этом убедиться.
– Дай мне знать, если сестрам понадобится что-то привезти из Глазго.
– Хорошо. – Доменика помогла старику надеть пальто. – Buon Natale[114].
Антика вышел на улицу. Доменика наблюдала в окно, как он идет к дороге по узкой, засыпанной свежим снегом тропинке. Серебристые поля освещала полная луна, висевшая в темном небе словно молочно-голубой кабошон. На мгновение ей захотелось схватить пальто и броситься за ним. Ей нужно было побыть в итальянской семье, пусть и с чужими людьми. Вместо этого она обмотала руки двумя кухонными полотенцами и вытащила мамин рождественский пирог из духовки. Ей хотелось верить, что ее родные, где бы они сейчас ни находились, тоже празднуют Рождество.
27
ДамбартонВесна 1940 года
В Шотландию пришла весна, расцветив все сияюще-нежными красками. Черно-белые коровы нежились на пастбищах, покрытых молодой зеленой травой. По склонам холмов гурьбой бродили розовые овцы с темно-карими глазами, их черные рога блестели как лакированная кожа. Сбросив тяжелые пальто и шерстяные одежды, женщины надели светлые платья и порхали по улицам, словно бабочки.
Облачившись в свое лучшее платье, Доменика отправилась на трамвае в Глазго.
Она прогулялась по западной части города, по пути заглядывая в магазины. В лавках итальянцев можно было увидеть керамику из Деруты[115], фабричные ткани из Прато[116] и оливковое масло из Калабрии. Доменика обещала монахиням принести на ужин настоящий итальянский томатный пирог, и ближе к вечеру пришло время выполнить обещание.
Братья Францетти с Байрес-роуд готовили томатный пирог по тосканскому рецепту – тонкий слой теста, начинка из томленых помидоров в карамельной корочке, сверху немного тертого пармезана. В сезон на пироги веером укладывали ломтики трюфелей и отправляли в дровяную печь, окутывая район ароматом земляных грибов. Перед тем как сбрызнуть каждый пирог оливковым маслом, его посыпали тонко нарезанным чесноком. При мысли о пицце у Доменики потекли слюнки, она поняла, как соскучилась по стряпне своей матери. Ничего, уже скоро она сможет вернуться домой.
Доменика сделала заказ. Принимал его