жених из всех, каких мне приходилось видеть. Не знаю, чего бы только я ему не простила.
Дон Родериго отвешивает поклон и уходит.
Я случайно увидела его в лоджии и подошла к нему сзади. Я спросила его, почему он грызет ногти. Он только взглянул на меня. «Донна Анна?» — спросил он, смутившись, словно я его невеста, словно он забыл, как она выглядит. Словно я его невеста! Он даже не попрощался со мной, когда я подобрала юбку, чтобы уйти. Он только смотрел на меня. Я это видела в зеркало. Он был в каком-то трансе, весь погружен в себя…
Тенорио. Надо надеяться.
Донна Эльвира. Словно перед казнью.
Трубы. Входят дон Родериго и Дон Жуан.
Тенорио. Мой сын!
Дон Жуан. Папа!
Тенорио. Обычай требует, чтобы я произнес несколько слов. Но одному Богу известно, как разрывается мое сердце: ведь я в первый раз вижу тебя в роли жениха — в первый раз! Мои друзья уже, наверное, поняли, что я хочу этим сказать: в первый и, надеюсь, мой сын, в последний раз…
Донна Эльвира. Мы поняли.
Тенорио. Обычай требует…
Отец Диего. Вы покороче.
Тенорио. Дай-то Бог, дай-то Бог!
Дон Жуан опускается на колени, чтобы принять благословение.
Донна Эльвира. Как он прелестен в этой позе!
Отец Диего. Что вы сказали?
Донна Эльвира. Как он прелестен на коленях.
Дон Жуан встает.
Дон Гонсало. Сын мой!
Дон Жуан. Отец!
Дон Гонсало. Я тоже не мастер произносить цветистые речи, но слова мои идут из глубины сердца, и поэтому я буду краток.
Дон Жуан снова становится на колени.
Пришел час…
Донна Эльвира. Больше он ничего не придумает. Отец Диего, пусть трубят трубы. Он уже ничего не придумает. Я его знаю.
Дон Гонсало. Пришел час…
Тенорио. Дай-то Бог!
Дои Гонсало. Дай-то Бог!
Оба отца бросаются в объятия друг друга. Играют трубы.
Входит невеста под фатой в сопровождении донны Инес.
Красивая церемония заканчивается тем, что Дон Жуан, весь в белом, и невеста — тоже в белом, но под черной фатой, становятся друг перед другом. Между ними — отец Диего.
Все остальные на коленях.
Отец Диего. Господи! Кто может пребывать в жилище твоем? Кто может обитать на священной горе твоей? Тот, кто ходит беспорочно, и действует по правде, и говорит истину в сердце своем. Кто клянется, хотя бы себе во вред, и не изменяет. Поступающий так не поколеблется вовек. Аминь!
Трубы.
Ты, донна Анна, дочь Гонсало из Уллоа, командора Севильи. И ты, Дон Жуан, сын Тенорио, банкира Севильи. Вы оба, одетые женихом и невестой, пришли сюда по свободной воле ваших сердец, чтобы сказать правду перед Господом, вашим Создателем. Ответьте же мне ясным и полным голосом на вопрос, который я задаю вам перед лицом Неба и людей — ваших свидетелей на земле: узнаете ли вы друг Друга?
С донны Анны снимают фату.
Донна Анна, ты узнаешь его? Отвечай!
Донна Анна. Да.
Отец Диего. Дон Жуан, ты узнаешь ее? Отвечай!
Дон Жуан молчит, словно онемев.
Отвечай, Дон Жуан, ты ее узнаешь?
Доп Жуан… Да… Разумеется… О да!
Трубы.
Отец Диего. Теперь ответьте на следующий вопрос.
Донна Эльвира. О, как его потрясло все это!
Отец Диего. Донна Анна и Дон Жуан! Итак, вы узнаете друг друга. Полны ли вы решимости протянуть друг другу руки в знак вечного брачного союза, дабы хранил он вас от Сатаны — падшего ангела, превращающего небесное чудо любви в земную муку. Готовы ли вы поклясться в том, что, пока вы живы, ваши сердца останутся верными той любви, которую мы благословляем во имя Отца и Сына и Святого Духа?
Все крестятся.
Я спрашиваю тебя, донна Анна.
Донна Анна. Да.
Отец Диего. Я спрашиваю тебя, Дон Жуан.
Дон Жуан. Н-нет.
Трубы.
Отец Диего. Сотворим же молитву.
Дон Жуан. Я сказал: нет.
Отец Диего молится.
Нет!
Все, стоя на коленях, молятся.
Дон Жуан. Я сказал: нет!
Молитва стихает.
Прошу вас, друзья, встаньте!
Дон Гонсало. Что он сказал?
Отец Диего. Какой ужас!
Дон Гонсало. Он сказал — нет?
Дон Жуан. Я не могу. Просто невозможно. Прошу меня простить. Почему вы не встаете?
Отец Диего. Что это значит?
Дон Жуан. Я же сказал: не могу в этом поклясться. Это невозможно. Она этой ночью лежала в моих объятиях, и я, конечно, ее узнал.
Дон Гонсало. Что он говорит?
Дон Жуан. Конечно, мы узнали друг друга.
Дон Гонсало. В объятиях? Он сказал — в объятиях?
Дон Жуан. Я не о том хотел сказать…
Донна Анна. Но ведь это правда.
Отец Диего. А ну-ка, убирайтесь отсюда со своим ладаном, мальчики!
Мальчики уходят.
Дон Жуан. Мы встретились в парке. Случайно. Вчера ночью. Все было так естественно. Мы убежали. Оба. В темноте мы не узнали друг друга, и все было просто и прекрасно. И так как мы полюбили друг друга, мы придумали план. Теперь я могу вам его выдать. Мы решили вновь встретиться сегодня ночью у пруда. И я решил ее похитить.
Дон Гонсало. Похитить?
Дон Жуан. Да.
Дон Гонсало. Мою дочь?
Дон Жуан. Но ведь я не подозревал, дон Гонсало, что это она…
Дон Гонсало. Ты что-нибудь поняла, Эльвира?
Донна Эльвира. Лучше тебя.
Дон Жуан. Если б я вчера не был таким усталым и не проспал до рассвета, я избавил бы вас от этого зрелища, честное слово. Но что мне было делать? Я опоздал. А когда услышал, что уже затрубили трубы, подумал: выхода нет, придется дать ложную клятву. Можете возмущаться, но я говорю правду: свадьба свадьбой, а ночью, когда стемнеет… (Смотрит на донну Анну.) О Боже! Этого я уж никак не ожидал!
Отец Диего. Чего именно?
Доп Жуан (донне Анне). Что это ты.
Тенорио. Какой ужас!
Дон Жуан. Папа, ради этих труб и ладана я не стану присягать тому, во что не верю, а я теперь и себе самому не верю. Я не знаю, кого я люблю. Честное слово. Больше мне сказать нечего. Лучше отпустите меня, и поскорее. (Отвешивает поклон.) Я сам потрясен.
Дон Гонсало. Соблазнитель!
Дон Жуан направляется к выходу.
Только через мой труп! (Вынимает шпагу.) Только через мой труп!
Дон Жуан. К чему это?
Дон Гонсало. Только через мой труп!
Дон Жуан. Это несерьезно.
Дон Гонсало. Защищайтесь!
Доп Жуан. И не подумаю!
Дон Гонсало. Клянусь честью, вы не уйдете из этого дома! Только через мой труп!
Дон Жуан. Но я
