Над Шабвой, с севера и северо-востока, высится «холм мертвых». Входы в десятки подземных усыпальниц, довольно часто выделяемые каменной кладкой, хорошо видны снизу, из зоны искусственного орошения. В своем большинстве эти гробницы, разграбленные еще в давние времена, ныне служат всего лишь местом хранения кормов для скота. Кладбище демонстрирует полный набор всех видов погребений одного и того же типа — от простой полости-пещерки до подлинного подземелья с целым рядом ниш. Впрочем, только две могилы из всех откопаны по-настоящему, а из этих двух — наиболее любопытна идущая под номером 1. В нее вводит вестибюль, с большим тщанием облицованный плитками. Боковые стены вестибюля выглядят как лицевые: деревянными планками они разделены на четырехугольники, в которые вделаны панно, украшенные резьбой на красном, первоначально, фоне. Из вестибюля деревянная дверь открывается на лестницу в несколько ступеней, по которой посетитель сначала проходит в первый подземный зал, разделенный на две части, затем — во второй, вырубленный на 2,6 метра ниже первого. В последнем помещении разбросанные кости и разбитые сосуды показывают ясно: место для сравнительно недавно усопших здесь без всяких церемоний расчищалось за счет усопших ранее. Многократное использование могил находит во втором зале наглядную иллюстрацию. К несчастью, практика повторного использования делает невозможным изучение эволюции обрядов погребения, так как их вещественные компоненты, старые и новые, либо систематически смешивались между собой, либо старые безжалостно выбрасывались.
Способ вырубания могил в скалах часто встречается и на Высоких Землях. Вокруг Саны, на недоступных для проходящих внизу высотах, гробницы поныне зияют своими входами. Наиболее известные из них находятся на хребте Шибам аль-Джирас, который тянется вдоль дороги, ведущей в Ма'риб: именно там были обнаружены первые мумии. Восточнее ряды гробниц украшают собой утесы Шибама-Кавкабана, Хабабы и Тавлы. Недалеко от Замара — могила Хиррана, обширное подземелье, которое состоит из множества комнат, выходящих в центральный зал. Нечего и говорить о том, что подавляющее большинство гробниц были разграблены. Тем не менее некоторые из них, сосредоточенные главным образом в районе Махвита, заслуживают внимания археологов.
Мавзолеи
Кромка пустыни, то есть область, где некогда процветали метрополии, богата на надгробные сооружения, подчас весьма внушительные. Они всегда притягивали к себе взоры как путешественников, так и грабителей, суля скрытые в них сокровища.
Некрополь Тамны, расположенный к северу от города на пике горы Хайд ибн'Акиль, расширялся постепенно, образовав, в конце концов, большой погребальный комплекс из могил, храма и колодца. Мавзолеи карабкаются вверх по крутому склону от подножия пика до высоты в 45 метров, если считать от подошвы; тесно прижавшись один к другому, они составляют обширные массивы, обычно разделяемые ровно посередине аллеей-лестницей. Затрудненность доступа к ним, вследствие крутизны, предполагает особое искусство террасового зодчества.
Каждый мавзолей в плане — прямоугольник. Осью ему служит коридор, в который дверями выходят расположенные по обе его стороны комнаты. Число комнат с одной из сторон колеблется между 4 и 8. Каждая из комнат разделена, в свою очередь, на отсеки, между собой сообщающиеся и имеющие общую дверь в коридор; число помещений-ячеек в мавзолее, следовательно, возрастает втрое — по меньшей мере. Отсеки в пределах одной комнаты разделяются хрупкими перегородками из сланцевых плиток. Последние монтируются на небольших каменных блоках, в совокупности составляющих как бы цоколь перегородки. Склеп, длиной от 1,5 до 2 метров, вмещает покойника и ряд сопутствующих предметов; после захоронения отверстие склепа навсегда запечатывается плитой. Такова семейная гробница, типичная для многих стран Ближнего Востока.
У подножия этого веера гробниц археологи откопали целый архитектурный комплекс, включающий прежде всего святилище. С самого начала подъема на него-то и натыкаешься. Рядом с кладбищенским храмом — очень глубокий колодец, куда близкие усопшего, прощаясь с ним, бросали маленькие бюсты, алтари для воскуривания ладана и прочие предметы, подобные тем, что кладутся в могилу. Наличие колодца почти уникально, так как еще один, подобный ему, имеется лишь в Самхаре, в области Зуфар.
Продолжая подъем, посетитель продолжает ознакомление с комплексом. Следующий его этап — мавзолей со стоящими перед ним скамьями из сырцового кирпича. Из-за мавзолея выглядывает храм, скромный по размерам, но — с целлой, к которой подводит портик из шести колонн-монолитов. Это святилище, как и первое, целиком специализировано на культе, связанном с миром мертвых: здесь происходило прощание с покойными, здесь их родственники оставляли статуэтки, надписи на основании которых разнятся между собой, но неизменно начинаются одними и теми же словами: «последний приют» такого-то или такой-то.
Установление хотя бы только оценочных дат для всего комплекса — дело отнюдь не легкое. Некоторые полагали, что самые древние из его строений и самые древние из найденных в них предметов (сосуды в первую очередь) восходят к VII веку до н. э.. Другие же исследователи обращали внимание своих коллег на то обстоятельство, что подавляющее большинство стел и все, без исключения, алебастровые головы относятся к периоду I века до н. э. — I века н. э.
Если не считать Тамны, самые замечательные погребальные сооружения находятся в Ма'ине. Подлинной же жемчужиной этого жанра зодчества следует признать здание, расположенное напротив храма Аввам. Откопанное в 1951 году, а затем почти полностью вновь занесенное песком, оно являет собой конструкцию, состоящую из внешней «оболочки», мощной стены с одним входом, проделанным в ней, и из внутреннего помещения, одной-единственной комнаты, квадратной в плане (8 на 8 метров) и высотой в 4 метра. Вдоль трех стен комнаты протянулись ряды саркофагов. Или, точнее, ярусы саркофагов, так как один саркофаг ставился на другой — и так до самого потолка (каменного потолка, подпираемого четырьмя колоннами с украшенными зубчиками капителями). Длина саркофагов разная. Обычно она варьируется между 1,4 и 1,8 метра, но имеются и саркофаги в 0,9 метра (это для детей?). Каждый из них навеки закрыт или, вернее, запечатан прекрасной плитой, на которой начертано имя покойного.
Помимо этой погребальной комнаты, заставленной до самого верха шестьюдесятью саркофагами, мавзолей заключает в себе еще и подземелье — склеп, вырубленный в скальном грунте. Имена двух государей на двух закрывающих гробницы плитах могли бы послужить убедительным доводом в пользу идентификации подземного склепа в качестве царской усыпальницы.
В какой-нибудь сотне метров от этого выдающегося памятника погребального зодчества американские археологи из-под наносов высвободили частично еще один. Речь здесь может идти либо об отдельном здании, либо об элементе более обширного погребального комплекса. Здание это являет собой сложную структуру смежных комнат, выходящих на осевой магистральный проход, и проходов между отсеками внутри комнат. Город мертвых очень напоминает город живых, с его улицами, переулками и тупиками, — с тем, однако, различием, что первый спланирован куда более четко, чем второй. Комнаты, площадью от 4 до 9 квадратных метров, содержат десятки поставленных один на другой саркофагов. Ярусы гробниц, хотя не раз подвергались с эпохи Древности основательному грабежу, смогли тем не менее предоставить археологам предметы и тексты, восходящие к VIII–VII векам до Р.Х.
