Одной дорогой в Голубой дом
Еще долго слышались отзвуки президентских выборов 2002 года. Особенно в Пусане, на политической родине новоизбранного президента Но Мухёна. В течение какого-то времени после выборов мне казалось, что на меня обрушились все звонки с поздравлениями. Несмотря на искреннее желание, у многих не получалось связаться или встретиться с Но Мухёном лично, поэтому большую часть поздравительных обращений получал я. Мне также нужно было многих поблагодарить в ответ.
К сожалению, в происходящем я видел не только положительную сторону. Потому ли, что мир так устроен – не знаю; но те, кого действительно стоило поблагодарить, воздерживались от звонков, так как боялись лишний раз потревожить или считали меня и без того слишком занятым, чтобы причинять лишние неудобства. С другой стороны, люди, чья помощь была для меня совершенно неочевидной, наоборот, даже предлагали встретиться, чрезмерно превознося свои заслуги. Благодарить всех надлежащим образом, но при этом сохраняя здравомыслие, было делом непростым и утомительным. В тот момент я переосмыслил слова Ли Хочхоля, который говорил: «После выборов ты на несколько лет остаешься должником». Эта фраза выразила его нежелание когда-либо снова иметь отношение к выборному процессу, хотя в свое время именно он занимался проведением всех выборов Но Мухёна.
В один прекрасный день, через некоторое время после избрания, Но Мухён позвонил мне. Это произошло примерно в конце года. Он попросил меня приехать в Сеул и сказал, что приглашает на ужин. Вместе с супругой я отправился в Сеул, где, к слову, давно уже не бывал. Мы встретились вчетвером: избранный президент Но Мухён, его супруга госпожа Квон Янсук, я и моя жена. Для нас был заказан отдельный зал в ресторане на верхнем этаже отеля с видом на горы Пугаксан и Голубой дом. Но Мухён намеренно забронировал зал, из окна которого был виден Голубой дом, и за столом нам с супругой были выделены места, с которых открывалась наиболее широкая панорама резиденции президента. Тогда я впервые смотрел на Голубой дом с такого угла. За изысканным ужином мы поздравляли будущего президента и слышали в ответ слова благодарности.
Было весьма приятно с легким сердцем предаться совместным воспоминаниям о разговорах, которые происходили во время выборов. Мы не говорили о Президентском переходном комитете* или о политике. Когда я услышал, что он намеревается женить всех своих детей до вступления в должность, я подумал, что это действительно в его стиле.
13 января 2003 года я снова встретился с избранным президентом Но Мухёном и Ли Хочхолем. Об этой встрече даже сообщила одна из местных газет, хотя остается неясным, откуда они узнали о ней. Мы встретились в одном корейском ресторане неподалеку от района Санчжик-дон. Но Мухён завел тяжелый разговор. Он попросил меня стать старшим секретарем по гражданским делам администрации президента*. Он сказал, что нет никого другого, кому бы он мог доверить это дело. Ли Хочхоля он попросил помочь мне и позаботиться обо всем.
Я не мог дать ответ сразу же и попросил несколько дней на раздумья. Так же поступил и Ли Хочхоль. Наверное, наша реакция показалось Но Мухёну слишком нерешительной, поэтому он добавил:
– Вы направили меня в политику и сделали меня президентом. Разве вы не должны нести за это ответственность?
Я уехал обратно в Пусан. Около недели сомнения не покидали меня. Я понимал, что до этого момента я только критиковал власть, выступая в качестве адвоката по правам человека, при этом у меня не было совершенно никакого опыта государственного управления или администрирования. Я знал закон как юрист, но что касается применения его в государственном управлении, тут я ничем не отличался от любого новичка, который владеет только теорией без привязки к практике. Я ничего не знал о мире политики и никогда с ним не соприкасался. Конечно, я работал главой предвыборного штаба в Пусане, но при этом даже не вступил в Демократическую партию. Я серьезно раздумывал о том, в чем смысл для Но Мухёна просить меня, человека без соответствующего опыта, стать старшим секретарем по гражданским делам, и о том, смогу ли я действительно помочь ему и как я это сделаю, если займу предлагаемую должность.
В тот период первоочередной задачей старшего секретаря президента по гражданским делам было создание администрации, которая не будет строиться на принципах господства. В «Правительстве участия» эта идея выражалась словами «ликвидация авторитаризма». Символом господства при прошлых правительствах стало как раз Управление по гражданским делам. Поэтому, когда к власти пришло «Народное правительство» Ким Дэчжуна, Управление по гражданским делам было сразу же упразднено. Однако позже правительство пришло к выводу, что без этого административного органа не обойтись, поэтому возобновило его работу, но уже на более мягких принципах разделения власти. Старшим секретарем по гражданским делам был назначен представитель лагеря движения за демократизацию, профессор университета Хансин Ким Сончжэ (позже он был назначен министром культуры, спорта и туризма, а ныне является главой Президентской библиотеки Ким Дэчжуна). В тот период я даже получил от вскоре ставшего старшим секретарем по гражданским делам профессора Ким Сончжэ предложение возглавить Секретариат по гражданским делам в администрации президента. Скорее всего, он рассудил следующим образом: учитывая, что он сам не относился к юридическим кругам, было бы хорошо, если бы должность секретаря по гражданским делам занял адвокат по правам человека, который, с одной стороны, является опытным юристом, а с другой – не имеет прямого отношения к прокуратуре. Но в тот момент я решил, что моя работа важнее, чем должность секретаря.
