Врач хранит тайны, следуя профессиональному кодексу чести, что же касается духовника, то, как вы и сами прекрасно знаете, он делает это под угрозой отлучения. Поэтому исповедь показалась мне тогда наилучшим способом выяснить, что со мной творится.
Я выбрал церковь подальше от моего квартала и почти целый день просидел на скамье, усердно изображая молящегося.
Мимо меня прошел молодой священник. Его открытое лицо располагало к доверию. В тот миг я подумал, что страдания вожделеющей плоти были ему вовсе не чужды. Но с другой стороны, молодым людям недостает опыта. Едва ли он мог дать мне совет. Я отказался от него.
Потом появился еще один, старик. Он должен был хорошо разбираться во всех церковных обрядах, хотя в таком возрасте трудно сохранить ясность ума. Нет, он не помог бы мне. Наконец, я увидел священника, который мог мне подойти. Это был мужчина лет пятидесяти, с проседью в волосах, живой и энергичный.
Два дня я не выпускал его из виду. Когда службы заканчивались, я шел за ним до самого дома, в некотором отдалении от него. Я изучил каждый его жест, каждый взгляд. Его манеры произвели на меня самое благоприятное впечатление. Приветствуя прихожан, он улыбался, и это выглядело вполне естественно. Его рукопожатие было крепким и решительным. Да, он подходил мне как никто другой. Как следовало из таблички на исповедальне, священника звали отец Кайзер.
На следующий день я зашел в викариат и спросил об отце Кайзере.
— Я желаю исповедаться. Передайте ему, я буду ждать его в исповедальне. Мне потребуется много времени, — сказал я помощнику викария, худощавому юноше, взглянувшему на меня с явным недоверием.
Я направился в предел церкви и зашел в исповедальню, на которой было написано его имя. Прошла почти четверть часа, и, наконец, я услышал приближающиеся шаги.
Отец Кайзер вошел в исповедальню, задернул занавеску и опустил деревянную решетку, чтобы скрыть мое лицо.
— Ave Maria, Пречистая Дева.
— Без греха зачавшая.
Когда я закончил исповедь, отец Кайзер тяжело вздохнул. Его дыхание, теплое, резкое, коснулось моего лица. Он спросил, известно ли властям о моем случае. Я ответил, что доверился лишь ему, рассчитывая на тайну исповеди.
— Господь испытывает тебя, — сказал он тогда. — Если ты говоришь правду, если корень зла и впрямь таится в твоем голосе и в твоем семени, заставь свой голос замолчать навсегда и избегай женщин до конца своих дней. Дай обет молчания и обет целомудрия. Господь испытывает тебя, сын мой. Пути Господни неисповедимы. Разве не он, желая испытать веру Авраама, потребовал от него принести в жертву своего собственного сына Исаака?[4]
На тебе нет заклятия, сын мой, и никакие заклинания тебе не нужны. Несомненно, ты избран Господом, и он дает тебе это понять. Он хочет, чтобы ты отрекся от плоти и никогда не использовал свой голос для совращения впечатлительных девушек. Иного объяснения нет. Только представь, сын мой, ты один из тех, кого Христос призвал пасти его стадо. Моя епитимья проста. Пятьдесят раз «Отче наш» и совет: уезжай из Мюнхена, отправляйся в любой другой город Германского союза. Поступай в семинарию. Неважно, какой орден ты выберешь. Францисканцы, иезуиты, доминиканцы — Господу все едино. Ты должен стать священником, а Бог укрепит тебя на твоем пути. Бог милосерден, он никогда не требует от рабов своих ничего, что было бы им не по силам.[5]Вот и все, что я могу тебе сказать…
Когда он повернулся, чтобы дать мне отпущение грехов, за деревянной решеткой уже никого не было.
37
Медицина, религия и магия — три земные премудрости. Я обращался к врачевателям душ и тел, но ни у кого не получил ответа. Оставался колдун. Но я не знал, где мне найти специалиста по черной магии, не вызвав подозрений, и поэтому на первый раз решил ограничиться визитом к знахарям. К их помощи прибегают многие: одним требуются растирания, другим — эликсиры, третьим — александрийские мази или французские соли.
У приятелей по консерватории, всегда живших в Мюнхене, я разузнал адрес самого известного в городе знахаря. Я объяснил им, что у меня сильно болит горло, и если я не раздобуду какое-нибудь снадобье, то могу лишиться голоса.
Я посетил его в пятницу, под вечер. В доме знахаря повсюду были разбросаны кости всех сортов и размеров, на стенах висели шкуры неизвестных животных, по полкам пылились сосуды с этикетками на греческом, латыни и арамейском, валялись папирусы, изображавшие в картинках лечение мускульных болей.
Я не стал раскрывать ему, кто я, сказал лишь, что прибыл по поручению важного клиента, дворянина, который пожелал бы остаться неизвестным. Таким образом, я был всего лишь посредником. Знахари и колдуны падки на подобные заказы. Видимо, все они тоскуют по тем временам, когда к ним прислушивались сильные мира сего — папы, короли и бароны, когда наука еще не поколебала их авторитет, основанный на магии и секретных формулах. Я соврал, что сын моего клиента навлек на себя заклятие. Знахарь забеспокоился. «Смею вас уверить, юноша, — сказал он ледяным тоном, — что я не тот, за кого вы меня принимаете. Я ученый, а не колдун и услуг подобного рода не оказываю».
Однако мне удалось выведать кое-что про одну женщину, венгерскую цыганку, которая была знакома со всеми колдунами и ведьмами Германии и Австро-Венгрии. Если и был в этом мире кто-то, кто смог бы снять заклятие, то, если верить колдуну, об этом следовало спросить у нее. Та венгерская цыганка продавала знахарю кости и лапы страуса, незаменимые, как он уверял, при лечении болей в спине и недостатке кальция в позвоночнике. Он не знал, где она живет, знал только, что каждую субботу она появляется в трактире «Гроздь винограда».
38
На следующий вечер я отправился в «Гроздь винограда», грязное заведение с закопченными и покрытыми плесенью стенами. Там всегда околачивался всякий сброд, там можно было сбыть краденое, найти женщину на ночь, купить по сходной цене рецепт приворотного зелья.
Повсюду распространялся запах прокисшего вина и немытых тел. У трактирщика не хватало левого глаза. Вместо того чтобы прикрыть увечье повязкой, он носил орлиный глаз, который был в два раза меньше, чем здоровый. Что же касалось второго глаза, то он глядел не мигая — у него не было века. Половина головы сверкала лысиной, на другой половине волосы росли так густо, что вздымались серым хохолком и спадали на спину. Ужасное зрелище! Казалось, будто передо мной мифическое существо — наполовину человек, наполовину орел.
