Пустынные муравьи Aphaenogaster издают писк по другой причине – когда работник находит крупный кусок пищи, например мёртвого таракана или жука, он зовёт на помощь других. Издаваемый звук – это дополнение, а не основной сигнал. Он не привлекает муравьёв сам по себе, а заставляет их быстрее реагировать на обычные химические сообщения и прикосновения.
Ещё один способ общения, которым пользуются, например, муравьи-древоточцы Camponotus – это просто стук головы о твёрдую поверхность. Звук передаётся через почву и служит сигналом опасности. Виды, использующие подобный метод, как правило, живут в мёртвых деревьях или бумажных помещениях, построенных из пережёванных растительных волокон.
Постукивание, поглаживание, писк и контактный танец – примечательные зрелища, но их недостаточно для создания полноценного словаря. Муравьи не могут полагаться и на зрение, так как оно у большинства видов развито минимально из-за жизни под землёй. В тёмных ходах муравейников, где воздух не движется, предпочтительный способ коммуникации – это феромоны. Муравьи – это ходячие группы желёз внешней секреции, производящих широкий спектр подобных субстанций. Считается, что муравьи, как правило, используют от 10 до 20 химических «слов» и «предложений», каждое из которых обладает уникальным, хоть и обощенным значением. Биологи, изучающие их, выделяют привлечение внимания, рекрутирование, тревожный сигнал, распознавание другой касты, личинок и особей на других этапах развития и дифференциацию между своими и чужими. Другие феромоны может испускать матка, чтобы предотвратить откладывание яиц дочерьми или развитие новой королевы-соперницы из личинки. Муравьи-солдаты (крупные особи, защищающие колонию) производят химические соединения, которые ограничивают процент личинок, развивающихся в новых солдат. Это подавление – не эгоистический акт во избежание конкуренции за работу, а реакция во благо всего общества. Она способствует поддержанию стабильного числа защитников, чтобы остальные касты колонии могли непрерывно трудиться и пополнялись новыми рабочими.
Рабочие подземного муравья Lasius (Acanthomyops) claviger извещают колонию об опасности, испуская смесь химических соединений из двух отверстий – мандибулярной железы (М) и Дюфуровой железы (D). Эти токсичные субстанции также используются для отпугивания врагов. (F.E. Regnier and E.O. Wilson, Journal of Insect Physiology, 14, no. 7: 955–970, 1968.)
Создание искусственных дорожек – стандартный метод определения потенциала естественных выделений муравьёв, в данном случае – австралийского вида Leptogenys. Рабочий оставляет дорожку феромонов, используя ядовитую и пигидиальную железы. Выделения из пигидиальной железы более эффективны – когда искусственные дорожки жидкостей размазаны вдоль карандашных линий, рабочие выбирают ту, где есть этот тип феромона (Pyg). Другие эксперименты показали, что дорожки из ядовитой железы (Poi) служат в основном для ориентации после того, как муравьи почувствовали феромон из пигидиальной железы.
То, что у муравьёв преобладает коммуникация посредством химических соединений, неудивительно. Людям это может показаться странным из-за наших собственных физиологических ограничений – мы не обладаем таким сильным обонянием и можем различать лишь несколько видов запахов. В нашем словаре не слишком много слов для описания ароматов – сладкий, зловонный, сильный, кислый, мускусный, едкий и ещё пара-тройка. На этом список заканчивается, и мы переходим к названиям других вещей, опираясь на их визуальные образы: медный, пахнущий розой, похожий на банан, кедроподобный и т. д. Однако в то же время мы превосходим многие виды в слуховом и визуальном восприятии, и благодаря этому мы смогли построить свою цивилизацию. Муравьи же пошли по иному эволюционному пути – они практически не используют звук и совсем не пользуются зрением[24].
Наблюдая за колониями с высоты своего нелепого роста, подобно гигантским монстрам из кино, бродящим над городами, сначала можно не заметить организованность в движениях муравьёв. Мы смотрим на них, спешащих, молчаливых и незрячих. Лишь когда химики присоединились к биологам в исследованиях следов органических компонентов, используемых в их общении, способы взаимодействия муравьёв перестали быть загадкой. Рабочие, как правило, несут миллионные или миллиардные доли грамма феромонов – слишком мало для человеческого носа.
Однако не стоит считать муравьёв такими уж необычными – по крайней мере, в сравнении с остальной живой природой. Большинство видов – более 99 %, если считать микроорганизмы, – используют молекулы в общении, а некоторые и вовсе ограничиваются этим способом коммуникации. Имея подобную потребность, одноклеточные научились реагировать на малейшие химические изменения среды – запах приближающегося хищника, жертвы или потенциального партнёра. Их микроскопические тела имели оснащение для считывания химических компонентов, но не умели различать свет и звук. С появлением более крупных организмов клетки, составляющие ткани, продолжили коммуникацию с помощью гормонов – молекул, передающих химические сообщения от одной части тела к другой. Гормоны регулируют физиологические реакции, поддерживая совместную работу тканей и органов. Только насекомые и другие животные, чьи размеры значительно превосходят микроорганизмы, обладают достаточным количеством клеток, чтобы сформировать глаза и слуховые аппараты, способные обрабатывать сложную входящую информацию. И только с подобным уровнем развития живые существа могут эффективно общаться, используя аудиовизуальный канал. Муравьи не пришли в сенсорный мир, в котором живём мы – вместо этого они остались специалистами в гораздо более древнем искусстве. Позвоночные животные, появление которых привело к расцвету млекопитающих, отклонились от традиционного когда-то эволюционного пути и попали на новый чувственный уровень, где мы сейчас и находимся, – и с этой высоты мы наконец можем оценить оба мира, в которых мы и они сосуществуем.
Война и внешняя политика
Колонии муравьёв-портных, постоянно участвующих в пограничных стычках, прямо как средневековые города-государства в Италии, иллюстрируют состояние, характерное для всех общественных насекомых. Вероятно, муравьи – самые агрессивные и склонные к войнам создания на свете. В своей организованной беспощадности они намного превосходят людей; в сравнении с ними наш вид кроток и беззлобен. Внешняя политика муравьёв – это постоянная агрессия, завоевание территорий и истребление соседних колоний при первой же возможности. Если бы у муравьёв было ядерное оружие, они бы уничтожили мир за неделю.