Использовать обычные пробки — металлические колпачки, которые навинчивались на дульные срезы, было нельзя. Они быстро обмерзали, и снять их становилось невозможно никакими силами. Вместо этого использовались донца пеналов от пороховых зарядов, сделанные из толстого картона. С помощью толстого слоя смазки их приклеивали к дулам. Снимались эти затычки очень просто. Из орудия делался холостой выстрел, и импровизированная пробка тут же слетала.
Условия в кубриках экипажа были очень неприятными. Все люки были наглухо задраены, иллюминаторы закрыты крышками, и свежий воздух просто не мог попасть в отсеки. Поэтому в кубриках стояла ужасная вонь: пахло потом, мочой, сигаретным дымом и тем, что люди извергают при морской болезни.
Матросы были настолько измучены, что просто не могли прибираться в отсеках. Но даже если бы они сумели это сделать, то не позднее чем через час, все вернулось бы на круги своя. На переборках и палубах постепенно образовывался слой липкого противного конденсата. Все вещи покрывались слоем мерзкой плесени. При этом на холоде конденсат замерзал. В результате внутренние переборки походной каюты капитана корабля обрастали слоем льда.
Люди носили специальную арктическую одежду, которая помогала хоть как-то сохранять тепло: плотное шерстяное белье под двумя, тремя, четырьмя свитерами, рукавицы, кожаные плащи, подбитые шерстью шлемы, бахилы и толстые шерстяные носки. Но слишком часто даже этого не хватало, особенно потому, что люди не могли регулярно есть, не могли выпить чего-нибудь горячего и страдали от морской болезни.
К этому добавлялось еще и хроническое недосыпание. Морякам приходилось спать — если они могли уснуть — прямо на боевых постах. Например, в четырех башнях крейсеров матросы спали прямо между орудиями, готовые в любую секунду открыть огонь, если из темноты вдруг выскочит вражеский корабль. Вся жизнь сводилась к трем главным вещам: стоять вахту, поспать, поесть. Не было ни времени, ни сил на что-либо еще. Постепенно усталость начинала брать верх.
Условия на мостике были ничуть не лучше, чем в отсеках и башнях. Мостик был совершенно открытым, и прятаться там было просто негде, разве что за невысокими листами бронестекла, которые отражали какую-то часть ветра и брызг.
На второй день после выхода из Кольского залива и за 2 дня до наступления Нового Года адмирал Барнетт повернул назад. Он решил, что находится в 60 милях на юго-запад от конвоя JW-51B, то есть между транспортами и немецкой базой в Альтен-фиорде. Затем он пересек опасную зону, с тревогой ожидая развития событий и гадая, что же может произойти.
Но беспокоился не только адмирал. Гораздо больше хлопот было у капитан-лейтенанта Э. Ф.С. Бека, штурмана «Шеффилда». С момента выхода из Кольского залива у него не было никакой возможности проверить свои координаты. Не было ни солнца, ни звезд, ни земли на горизонте. Только слепое счисление. На штурмане лежала обязанность постоянно вычислять эти самые координаты, хотя он не знал величины сноса, а компасы в высоких широтах работали очень ненадежно. В вычисления могли вкрасться десятки самых различных ошибок. Однако от него требовалось указать точное место корабля.
К счастью, ночью 29 декабря шторм немного утих, и вскоре погода начала улучшаться. Адмирал Барнетт решил, что шторм собьет конвой с курса на юг, поэтому он повернул крейсера тоже на юг. Небо вот-вот могло расчиститься, а Барнетт совсем не желал быть обнаруженным случайным самолетом-разведчиком.
День 30 декабря выдался относительно спокойным. Ветер был умеренным, и экипажи крейсеров с помощью кувалд, лопат и скребков принялись счищать лед с палуб и орудий.
Адмирал Барнетт решил, что эсминцы, на которых уже осталось очень мало топлива, вскоре станут совершенно бесполезны, так как в бою не смогут развить полный ход. Поэтому он отправил их обратно в Кольский залив.
Барнетт успел получить радиограмму из Адмиралтейства, в которой высказывалось предположение, что конвой мог быть замечен подводными лодками при проходе мимо острова Медвежий. Однако его 2 крейсера находились там, где им было указано. Теперь Барнетту оставалось одно — ждать и снова ждать. Его крейсера терпеливо ходили взад и вперед по линии патрулирования.
А теперь мы вернемся на несколько дней назад, чтобы проследить за переходом конвоя JW-51B.
Глава 7. «Лично командиру»
На ЕВК «Тайн», плавбазу эсминцев, отшвартованной в Гаттер-Саунд, якорной стоянке эсминцев в Скапа Флоу, монотонно трещал телетайп. Его рычаги печатали кажущуюся бессмысленной последовательность знаков. На самом деле это был шифрованное сообщение, приказ, который привел к победе, равной которой в мировой истории не было.
Этот приказ был адресован 8 офицерам, обозначенным различными буквами в заголовке. Одним из них был D-17. Эта аббревиатура означала командира 17-й флотилии эсминцев.
Приказ был расшифрован и отпечатан. 21 декабря копия была доставлена на эсминец «Онслоу» в каюту капитана 1 ранга Шербрука. На конверте была пометка «Лично командиру». Вскрыв конверт, он прочитал приказ, которому предстояло кардинально изменить его жизнь, хотя Шербрук пока об этом не подозревал. Приказ исходил от адмирала Тови.
«Конвой JW-51B состоит из 16 судов. Выходит их Лох Ю 22 декабря. Скорость продвижения 7,5 узлов. Эскорт из Лох Ю: «Брэмбл» (командир флотилии тральщиков), «Блэнкни», «Ледбюри», «Чиддингфолд», «Рододендрон» «Хонисакл», «Ноферн Гем», «Визалма».
Командир 17-й флотилии эсминцев должен присутствовать на совещании 22 декабря, поэтому он должен самостоятельно выйти на «Онслоу» в Сейдис-фиорд. «Ориби», «Обидиент», «Обдьюрейт», «Оруэлл», «Бульдог», «Акейтес» должны прибыть в Сейдис-фиорд утром 23 декабря.
Командир 17-й флотилии эсминцев должен вместе с этими кораблями встретить конвой в точке «С». Когда эсминцы встретят конвой, эскортные миноносцы типа «Хант» должны сопровождать, пока позволяют запасы топлива, а потом вернуться в Сейдис-фиорд».
Человек, который читал этот приказ, был высоким и стройным. Тонкие черты лица, рано поседевшие волосы, зачесанные назад с высокого лба, дополняли его облик. Роберт Сент-Винсент Шербрук, которого обычно называли Руперт, чтобы не путать с дядей, происходил из семьи потомственных морских офицеров. Шербруки жили в Окстон-Холле в Нью-Арке, графство Ноттингемшир, с XV века.
Они был командиром 17-й флотилии эсминцев и командиром «Онслоу» всего 4 недели. Его штаб состоял из молодых, энергичных офицеров, которые уже были ветеранами русских конвоев, которые пока еще плохо знали своего командира и пытались оценить, с кем им пришлось служить. На первых порах они были склонны к довольно критическим оценкам. По их мнению, новый командир был прямой противоположностью капитану 1 ранга Г. Т. Армстронгу, который обладал общительным и волевым характером. Штаб его почти боготворил. Шербрук был сдержанным, говорил тихо и очень мало. В нем практически не было искусственной общительности, которую в морских офицерах воспитывает кают-компания. Однако он не был таким же сухарем, как его предок по материнской линии мрачный адмирал сэр Джон Джервис, который стал графом Сент-Винсент после победы у мыса Сент-Винсент в 1797 году. Шербрук был слишком замкнутым и скромным, чтобы, начиная бой, заявить, как «старина Джарви» в подобном случае: «В данный момент Англии совершенно необходима победа». Он мог думать так и верить в это, и даже отдать жизнь ради этого, но никогда не решился бы сказать об этом вслух.
