ней зашли подружки, которым она объявила, что это ее любимый ресторан. Они оценивающе рассматривали заведение, а я наблюдала за их лицами как в кино: замедленное движение, крупные планы. Началось все с наморщенного носика, брезгливого взгляда на облезлые красные диваны, нажатия лофера на ковролин. Затем один из наших завсегдатаев, мистер Цянг, – у него из ушей торчали волосы, и видел он не дальше фута от собственного носа, – сплюнул жвачку в фарфоровую чашку. О господи, прошептала одна из девчонок, достаточно громко, чтобы услышали мы с Сиси. Сестренка даже отвлеклась от проказ. Ко мне подошла Эверет. Это моя лучшая подруга, сказала она, Джиа Ли. Фифы из Фэрроу уставились на меня без всякого выражения, будто не могли вообразить дружбу между девчонкой в заляпанной жиром одежде и будущей звездой Бродвея.
После этого я провела их к столу. Девицы попробовали жареные дамплинги – обгрызли уголки у полумесяцев, – а затем выбрались из-за стола. Глаза Эверет сверкнули, но она ничего им не сказала. Прошла осень, улицы затопила слякотная зима. Фотки школьной клики все реже появлялись в социальных сетях Эверет. К концу одиннадцатого класса те девчонки окончательно пропали из галереи у нее в телефоне. О том случае мы больше не вспоминали.
Когда я выхожу из-за почтового ящика, Акил замечает меня и радостно машет рукой. Он один. Девицы в шелковых майках и с напомаженными губами куда-то пропали, растворились в очереди у кассы ботсада. В кои-то веки я радуюсь, что живу в большом городе. Торопливо пригладив челку, я лавирую между колясками и велосипедами, пока не оказываюсь лицом к лицу с Акилом Аббудом. Он расплывается в такой счастливой улыбке, что у меня вспыхивают щеки. Мы обнимаемся – теплая кожа, худые руки, – неловкий бессловесный диалог: «Так можно? Ты этого хочешь?» Локоть Акила задевает край скетчбука, и я задвигаю воспоминания о ресторане подальше.
– Готов к экскурсии? – спрашиваю я.
Акил берет меня под руку.
– Еще как готов.
Групповой чат в мессенджере
Ариэль:
Привет, девчонки, простите, что пропала.
Эверет:
НУ НАДО ЖЕ КТО ЯВИЛСЯ
Ариэль:
Ладно, это я заслужила.
Джиа:
Ариэль! У тебя все хорошо? Мы тут переживаем немного
Ариэль:
Да, все хорошо. Просто учеба сплошняком была на этой неделе.
Джиа:
Вот видишь, Эверет, я же тебе говорила, что ей там в Бристоне вздохнуть некогда!
Эверет:
Угу
Ариэль:
Правда, извините за доставленное беспокойство
Джиа:
О, все норм. Как твоя учеба?
Эверет:
И, что куда важнее, как там ВЕЧЕРИНКИ? Познакомилась с симпатичными парнями? Завела новых подруг? Нашла нам ЗАМЕНУ?
Ариэль:
Во-первых, вы совершенно незаменимы
Эверет:
Это само собой
Ариэль:
Во-вторых, вечеринки + парни + Ариэль = дохлый номер
Эверет:
ЗАНУДА
Ариэль:
Ваша штатная кайфоломщица
Эверет:
Эххххххххх
Ариэль:
Ой ладно, как вы там сами? Как там дела с мюзиклом, Эверет? Джиа, как там Акил? Вы с ним еще встречались?..;)
Эверет:
Дела отлично! Режиссер попросил меня прислать ему на электронку идеи, как осовременить мюзикл, и вчера вечером я их ему отправила А завтра уже прослушивание! Я сейчас в репетиционной
Джиа:
Оооо, удачи!
Ариэль:
Все будет супер! Ты звезда!
Эверет:
Спасибо, спасибо! И ДА ДЖИА как там Акил?? Нужны ПОДРОБНОСТИ
Джиа:
Вообще-то вчера мы ходили на фермерский рынок
Эверет:
??????!!!!!
Ариэль:
С этого места поподробнее.
Джиа:
Да ничего особенного! Он сказал, что никогда там не был, и попросил показать, где там что
Эверет:
АГА КОНЕЕЕЧНО никакие ЭКСКУРСИИ по фермерским рынкам парней не интересуют!!! ОН НА ТЕБЯ ЗАПАЛ
Ариэль:
Тут не поспоришь.
Эверет:
ГОВОРИЛА ЖЕ
Джиа:
Да мы просто гуляли и болтали :) Ничего такого.
Эверет:
Не хватает подробностей
Джиа:
Ну, можем попозже видеосозвон устроить, и я расскажу вам больше, хехе
Эверет:
Я за!! Завтра вечером?? В восемь вечера по Нью-Йорку? Ариэль-то ждать???
Ариэль:
Да-да! Я в деле.
Эверет:
Запишите-ка это кровью, мисс
Ариэль:
Что за средневековые повадки?
Джиа:
Уговор, завтра вечером :) И, Ариэль, если у тебя не получится, просто предупреди нас ♥
Эверет:
Не предлагай ей путь к отходу.
Ариэль:
Прямо сейчас пишу кровью «В ПЯТЬ ВЕЧЕРА ПО ТИХООКЕАНСКОМУ ВРЕМЕНИ»
Эверет:
Молодец!!! А я тут пока спою ТИЛИ-ТИЛИ-ТЕСТО
Ариэль:
ЖЕНИХ И НЕВЕСТА
Джиа:
Ненавижу вас
Эверет:
Хех
11
Эверет
Что мы говорим себе перед прослушиванием:
У тебя все получится.
Даже если ты всей душой радеешь за интерсекциональный феминизм и надеешься, что все претендующие на роль Милли девчонки выступят наилучшим образом, в данный конкретный момент своей жизни ты готова УДЕЛАТЬ ИХ ВСЕХ. Эта роль – твоя.
Какие там слова? Я сама поведу свой марширующий оркестр, сама буду бить в барабан[33]. В барабан ведь, да? Точно?
Эмоции – это главное! Ты – Барбра Стрейзанд, а Барбра Стрейзанд – ты. ПРОДЕМОНСТРИРУЙ ЭМОЦИИ ИЛИ УМРИ.
Так, стоп – у тебя что, помада на зубах?
– Валери Джонсон? Твой выход.
Валери стискивает мою руку с такой силой, что я опасаюсь, как бы она не выжала ее досуха. Валери вскакивает с места и отправляется вслед за Страшной Леди с Планшетом в зал для прослушиваний – красное платье-чарльстон колышется в такт ее шагам.
Я нервничаю. Два десятка толпящихся в коридоре девчонок, конечно же, тоже в платьях-чарльстон, разномастных перчатках и фальшивых жемчугах. Мне невдомек, как всем им пришло в голову, что надо взять с собой в летний лагерь наряд в стиле 1920-х.
Самое подходящее, что у меня нашлось, это бледно-голубое платье, которое мама купила мне в «Блумингдейл» прошлой весной. Помню, расщедрилась она так, потому что пропустила мой дебют в роли Салли Боулс в «Кабаре». Они с папой были в командировке, которая «неожиданно затянулась». Они владеют сетью свадебных бутиков, в которую входят три магазина в Квинс, Атланте и Лос-Анджелесе. Но тут маме предложили открыться в Лондоне, бизнес процветал, поэтому ей пришлось превратить сеть в международную, и вскоре бутики «Лилиан» появились в Лондоне, Париже и Милане. Для родителей Огайо – какое-то непонятное захолустье, и упоминают они его лишь мимоходом, когда заговаривают зубы деловым партнерам. Когда я отправила им сообщение о том, что доехала, папа ответил: «Здорово, котик!» – и не написал ни слова, поскольку твердо настроен стать родителем года. Зато Ариэль и Джиа прислали мне сегодня утром триста сообщений с пожеланиями удачи – в компенсацию за радиомолчание родителей.
Аккомпаниатор начинает играть вступительные аккорды, и я, хоть мне и не следовало бы подслушивать, напрягаю слух, когда Валери запевает под бодрую