ей изменять, и она затоскует по былым отношениям с Атласом, но Атлас этого, разумеется, не узнает. На лекции он телепатически подслушивал мысли, те, которые не высказывают, но считают более важными, хотя вся прелесть в контроле. И поистине ты управляешь только тем, что срывается с языка. Атлас вслушивается в изобличающие мысли препода: «Вот черт, парень в заднем ряду – моя копия, ну дела, я правда тоскую по этой, как ее там…» И тут они переходят в яркие воспоминания о спонтанном и безвкусном сексе прямо на столе с безликой студенткой в конце рабочего дня. Пройдут годы, и Атлас сам не заметит, как расцветет план открытия новых миров, а некто профессор Блэйкли так и не узнает о единственном уроке, который вынесет с той лекции сын: жизнь бессмысленна, а люди – полный отстой.
Атлас осознает это, вернувшись на квартиру к матери, лежащей без сознания.
А если точнее, когда обнаружит приглашение от Александрийского общества, терпеливо дожидавшееся у мусорной корзины.
* * *
Вот тут-то все и заканчивается. У липкого потека джина и проблеска надежды.
Вам бы хотелось чего-то романтичнее, так ведь? Жизнь и смерть, смысл и существование, цель и могущество, бремя мира… Мы звездная пыль на земле, мы есть вопреки всем возможностям, и нелепо, что мораль истории – в качестве презерватива или решении одного человека купить пистолет и выместить гнев на прихожанах церкви. Тем не менее все так и есть, остальное – неважно.
Мир, который, как вам кажется, существует, это не вещь. Мир – это не идея, его не создать, им не восхититься, его не спасти. Это экосистема боли других людей, многоголосье продавцов уличной еды, всевозможное волшебство, которое люди вытворяют с одним и тем же набором аккордов. По итогу мир довольно прост. Люди дурны. Люди добры. И неизбежно будут те, кто разочарует вас, кто повлияет на вас, кто разрушит вас, кто вдохновит. Все это – факты. В каждой культуре есть хлеб, и это хорошо.
Если ищете, то найдете силу. Если правда страждете, то обретете и знание. Однако, помимо прочего, следует держать в голове вот что: знание всегда потребует крови. Сила – это песня сирены, обагренная кровью, она не потечет к вам рекой. Прощение не получают за так, искупление заслуживают. То, что вы знаете, опустошает вас, и цену – высокую цену – ни с кем не разделишь. Ради славы можно забыть все, но какой приз вы получите?
Впрочем, поисков бросать не спешите. Не прекращайте учиться. Делайте новый мир лучше, и пусть ваш следующий шаг будет верным. Однако вот еще один урок от умирающего человека, преподам по-свойски: силы, которой вы наделены, всегда будет меньше – по сравнению с той, которой у вас нет.
Вы понимаете? Вы меня слушаете?
* * *
Отложите книгу, мисс Роудс. Вы не найдете в ней того, что ищете.
Благодарности
Книга, которую вы только что прочитали, не появилась бы на свет, если бы не талант, упорство и самоотдача каждого из членов моей несравненной команды издателей. Для меня гигантской честью было работать с каждым из них, все они заслуживают огромного признания за исключительные навыки и бесконечные человеко-часы, отданные этой трилогии. Ее попросту не было бы, если бы не:
Выпускающий редактор Линдси Холл
Литературный агент Амелия Эппел
Помощник редактора Эйлин Фридсолл
Издатель Деви Пиллай
Шеф-редактор Клэр Эдди
Шеф-редактор Уилл Хинтон
Соиздатель Люсилль Реттино
Рекламный агент Дезире Фризен
Исполнительный директор отдела рекламы Сара Рейди
Исполнительный директор отдела маркетинга Эйлин Лоуренс
Директор отдела маркетинга Эмили Млинек
Младший менеджер по маркетингу Гертруда Кинг
Старший менеджер по маркетингу Рейчел Тейлор
Иллюстратор Little Chmura
Дизайнер обложки Джейми Стэффрд-Хилл
Оформитель Хизер Сондерс
Редактор по производству Дакота Гриффин
Ответственный редактор Рафаль Гибек
Главный редактор Джим Капп
Помощник директора по издательским операциям Мишель Фойтек
Помощник директора по издательской стратегии Алекс Кэмерон
Координатор издательской стратегии Ребекка Наймон
Ассистент отдела издательской стратегии Лиззи Хости
Менеджер по субправам Крис Шайна
Старший директор отдела сбыта Кристин Ягер
Звукорежиссер Macmillan Стив Вагнер
Чтецы:
Джеймс Кронин
Шихо Эллсмор
Мунири Грейс
Дэниел Геннинг
Энди Инголз
Кейтлин Келли
Дэмиен Линч
Дэвид Монтин
Самара Наэйми
Стив Уэст
Tor UK
Издатель Белла Пейган
Шеф-редактор Софи Робинсон
Редактор Джорджия Саммерс
Помощник редактора Грейс Барбер
PR-директор Клер Эванс
Глава отдела маркетинга Джейми Форрест
Старший исполнительный директор отдела маркетинга Бекки Лаши
Менеджер по маркетингу Элеанор Бэйли
Исполнительный директор отдела международных связей Люси Грейнджер
Глава отдела интернет-маркетинга Энди Иаонну
Глава отдела рекламы Ханна Корбетт
Рекламный агент Джейми-Ли Нардон
Помощник рекламного агента Стивен Хоскинс
Менеджер по производству Холли Шелдрейк
Старший технический директор Шан Чилверс
Редактор Ребекка Нидс
Дизайнер обложки (ВБ) Нил Лэнг
Директор отдела продаж Стюарт Дуайер
Менеджер по оптовым продажам Ричард Грин
Менеджер по продажам Рори О’Брайен
Директор отдела продаж Линни Уильямс
Менеджер по продаже экспортных изданий Джоанна Доукинс
Старший директор отдела продаж Поппи Моррис
Ассистент отдела продажи экспортных изданий и маркетинга Бет Уэнтворт
Глава отдела распродаж Кейди Макгинли
Директор отдела аудиоизданий Ребекка Ллойд
Ассистент отдела аудиоизданий Ник Гриффитс
Аудиоиздатель Молли Робинсон
Исполнительный директор отдела контент-маркетинга Кэрол-Энн Ройер
Менеджер по видео– и инфлюенс-маркетингу Эмма Олтон
Сотрудник отдела корреспонденции Крис Джозефс
Выражаю признательность
Фишка в том, что я написала этот цикл со зла. Когда я начинала работать над «Шестеркой Атласа», во главе страны еще стоял сорок пятый президент[43]; казалось, что начисто было стерто всякое подобие верховенства закона и морали. Что тогда, что сейчас самой распространенной причиной смерти среди детей были и остаются перестрелки. Выпущенный недавно отчет об уровне загрязнения атмосферы говорит о том, что лет через десять (самое большее) наше положение можно будет в лучшем случае охарактеризовать как плачевное. А пока я продолжала писать трилогию, отменили решение по делу «Роу против Уэйда»[44]: женщины нашего времени впервые оказались бесправнее своих предшественниц. Богатейший человек мира не стал решать проблему голода, а вместо этого купил социальную сеть и пустился во все тяжкие. Поразительное число политиков внутри моей страны не стали бороться за планету – например, предотвращать упомянутые выше плачевные последствия загрязнения, – и вместо этого мобилизовали весь свой политический капитал против наиболее уязвимой части населения мира, составляющей едва ли один процент всех жителей планеты.
Я хотела завести ребенка из глубокой любви к партнеру, из-за бешеных гормональных всплесков, порожденных жестокой, беспощадной телесной тюрьмой. Но
