«Ильзебилль, — думаю я, — что ты можешь сделать с этими чемоданами, со всем этим беспорядком и беготнёй? Кому-то что-то придётся предпринять, а не то это путешествие состоится. Пока ещё не слишком поздно. Бегство тут не поможет. Надо придумать что-нибудь получше».
Как это было прошлым летом? Не было никакого отпуска. А всё из-за чего? Из-за амадин — они нас спасли. Никогда бы о них такого не подумала. Очень люблю птиц, но это отдельная история. Как вы уже знаете, одна мне в тот раз таки попалась, но потом, словно по волшебству, их снова оказалось две. И жили они с тех пор в одной клетке — я сама видела. Они симпатичные, но и только — что с них ещё возьмешь? Но в прошлом году, когда начали приближаться каникулы, им в головы пришла весьма необычная идея: они построили гнездо. Отложили яйца и принялись их высиживать. Всё семейство было так взволновано, словно это они сами отложили яйца. Стояли вокруг клетки и взирали на неё, словно на чудо природы. Обсуждали это за едой, перед едой, после еды — и в конце концов решили отменить свои каникулы. Им не хотелось, чтобы маленькие амадины появились на свет в приюте. Никогда птицам этого не забуду. Но как бы эта идея ни была хороша, мне она не поможет. Я, к сожалению, яиц не несу. Да даже если бы и могла, не уверена, что мне бы этого хотелось. Представьте себе кошку, которая несет яйца. Да ни один человек бы в это не поверил…
Что ещё можно предпринять? Два года назад у них тоже был повод остаться дома. Он заключался в том, что появилась наша собака. На самом деле её собирались завести только после каникул. Но стоило нашему псу появиться, показать им во всей красе свои длинные уши, складки на лбу и детские глаза, как они все словно с ума посходили — и решили не ехать. Это было славно. Вот что это совершенно чужое животное у нас забыло — другой вопрос. Меня, как водится, никто не спрашивал. Но этот пёс так на меня смотрел, что сердиться на него я просто не могла. В любом случае оставлять его в приюте они не хотели. Это меня можно оставлять в приюте — у меня нет длинных ушей, нет складок на лбу и, что самое главное, нет этого взгляда детских глаз. Я уже взрослая.
Три года назад, если не ошибаюсь, они тоже никуда не поехали. Чемоданы были всё так же разбросаны по кроватям и зевали разинутыми пастями повсюду, где я только могла надеяться найти свободное местечко. В тот раз хорошая мысль пришла в голову нашей машине. Вы знаете, я невысокого мнения о машинах — они плохо пахнут и громко шумят, — но следует признать, что наша машина в тот раз отличилась. Она сломалась. Это значит, что она отказалась ехать.
Не спрашивайте меня, как она это сделала, — да и к чему вам это знать, если сами вы не машина?
Если кошка не движется с места, что делают люди? Сетуют, что кошка сломалась? Уносят чемоданы обратно на чердак? Ничего подобного, они уносят кошку к ветеринару, а это удовольствие не по мне. Ремонт машины — дело долгое, а без неё они ехать не могли, поскольку надо было взять для младенца отдельную кровать, стул и коляску. Хотя младенец на тот момент уже совершенно спокойно мог бы бегать и сам, если бы только захотел. Но люди ведут себя довольно странно, когда речь заходит об их детях.
Припоминаю, что четыре года назад та самая отличная идея пришла в голову самому младенцу. Ему не пришлось прикладывать к её осуществлению никаких особенных усилий — иногда достаточно просто быть маленьким, чтобы предотвратить большое несчастье. Младенец был на тот момент настолько мал, что чемоданы решили даже не доставать. Правда, на мой взгляд, он был уже довольно большим, но если учитывать, какого размера обычно бывают люди, то, наверное, следует признать, что он действительно был мал. Ничего не имею против младенцев в общем, но наш был слишком уж шумным. Это было не только неприятно, но и опасно: тот, кто не может за себя постоять, должен хотя бы вести себя тихо, чтобы не привлекать внимания. Кто может за себя постоять, тоже не должен привлекать к себе излишнего внимания, но уже совсем по иным причинам. Наш младенец — по крайней мере на мой взгляд — относился к тем, кто за себя постоять не может. Но и замолчать он тоже был не в состоянии. Вот и думай что хочешь. Стоило его хоть на мгновение оставить одного, как он тут же зажмуривался, набирал побольше воздуха и принимался издавать звуки, в которых не было ни грамма смысла и которые вовсе не были приятны всем окружающим. Честно говоря, они были просто отвратительны, эти вопли. Говоря «отвратительны», я именно это и имею в виду. Терпеть это было невозможно. Правда, стоило младенцу раскрыть рот, как тут же кто-то прибегал, чтобы его успокоить.
Пять лет назад старшие дети учудили такое, что мне бы никогда и в голову не пришло. На кроватях уже лежали чемоданы, рядом с каждым — ворох одежды: на кровати, около кровати, под кроватью… Всё семейство гнусно радовалось предстоящим каникулам, как вдруг ни с того ни с сего дети за одну ночь покрылись красными пятнами. Убрали чемоданы с кроватей, улеглись туда и сделали вид, что больны. Поистине великолепная идея — жаль только, что, как и большинство великолепных идей, её не удастся воплотить ещё раз. По крайней мере мне. Откуда мне взять пятна? Я совершенно здорова и обладаю исключительно полосками. Полоски, увы, никого не интересуют.
Эта история с пятнами приключилась лет пять назад. Или шесть. Но тогда что же было пять лет назад? Что-то же должно было случиться, чтобы предотвратить это кошмарное путешествие. Помню, люди всегда спорили из-за того, что им хотелось взять с собой больше вещей, чем помещалось в их чемоданы. Может, это тогда пропала сумка с бумагами? «Ну пропала и пропала, — подумала я. — Хоть бы порадовались, что не надо с собой столько тащить». Но нет — без этих бумаг они ехать не могли.
Отчего они не поехали в отпуск семь лет назад, я знаю точно: из-за меня. Я тогда только появилась в этом доме и была ещё настолько мала, что даже на стул не могла сама запрыгнуть. Невероятно, но факт. Ну что же, все мы когда-то были маленькими. Разумеется, из-за меня они остались дома. Вот были времена! Но что было, то прошло.
Так что же я могу сделать, чтобы предотвратить их отъезд и в этом году? Как я уже сказала, сбежать вряд ли поможет. Что правда, то правда. Но возможно, это было бы не худшим решением, пока я не придумаю что-нибудь ещё. Увы! Дверь заперта.
Пора наконец что-нибудь придумать. Но что? Проходит время, а я всё так же брожу по комнатам с чувством, будто все хорошие идеи в этом мире закончились.
Поначалу я думала, что моё положение спасёт радио. Голос из радио сообщил, что пляжи залиты нефтью, моря полны склизких водорослей, а улицы запружены машинами. Казалось бы, этого вполне достаточно.
Однако люди лишь с серьёзным видом переглянулись и вернулись к своим чемоданам. Закрыли их и достали кошачью переноску. Что означает появление переноски, я догадываюсь: то, что мы направляемся в приют. А наш пёс, вместо того чтобы мне помочь, с громким лаем скачет по дому. Не хочу сказать о нём ничего плохого — это в порядке вещей для собаки, и им свойственно проситься вместе с хозяевами в отпуск. Он просто умоляет их позволить ему залезть в машину. Ну что тут скажешь?
