его было занято. За полгода безработицы он совершенно обнищал. Приехал в Лондон искать работу. Но специальность его узка, и найти место без знакомства невозможно.
— Я бы мог хорошо воровать, — сказал он иронически. — Ho посудите сами, сэр, какой смысл выворачивать свою профессию наизнанку. И вот третью ночь я провожу здесь. В ночлежку идти не хочется, легко нарваться на провинциального вора, который узнает меня.
Бродяга показался мне разумным и честным человеком. Этого мало: у меня явилась мысль, что он может быть мне полезен. Я спросил, как найти его, и он указал на почтовое отделение, куда можно направить письмо до востребования.
— Меня зовут Стефен Гроп, — сказал он радостно. — И я явлюсь как из-под земли, если вы только пикнете.
Потом он начал рассказывать мне о ночной жизни Лондона. По его наблюдениям, количество проституток после войны увеличилось приблизительно в десять раз. Особенно много появилось девчонок. Воров тоже стало больше. Но техника краж мало двинулась вперед, и поэтому жуликам приходится не сладко.
— Война всех обманула, — вздохнул он. — В общем, мы дрались не за новое счастье, а чтоб не потерять старого. Но многие потеряли все.
Я дал бродяге фунт, и он обезумел от счастья. Сейчас же начал прощаться со мной, говоря, что намерен поужинать и выспаться как можно скорее. Он принял меня за чудака-литератора, и поэтому мое поведение не показалось ему подозрительным. Мы расстались с ним в ту минуту, когда фонарь над парламентом потух.
22 июня. Сегодня сделал визит полковнику Мальмер и его дочери.
Полковник встретил меня по-приятельски, но не задал ни одного лишнего вопроса. Зато его дочь, сейчас же вслед за приветствием, спросила меня:
— Где вы пропадали полгода? Неужели ездили в Россию за своими вещами?
Полковник с большим интересом слушал, как я выпутывался из тяжелого положения. Оба они остались довольны моим ответом. Дочери понравилось, что я проводил время на берегу океана, отдыхая от войны.
Отец же понял, что я умею врать. Дальше беседа пошла уже менее опасная.
Когда мисс Мальмер узнала, что я остаюсь офицером и буду работать при военном министерстве, она сейчас же предложила мне войти в рабочую партию.
— У нас теперь разрешено индивидуальное членство, — сказала она. — И мы, женщины из общества, в поте лица своего, вербуем офицеров. Неужели вы откажетесь записаться?
Конечно, я хотел отказаться. Но тут мне в голову пришла мысль, что при помощи мисс Мальмер я смогу легко проникнуть на рабочие собрания и там получить материал, нужный мне для работы. Поэтому я ответил, что запишусь с удовольствием, но не прежде, чем узнаю программу и ближайшие намерения партии.
— Это сделать легко, — сказала мисс Мальмер. — Я вам дам книгу, а затем вы можете принять менее светский вид и отправиться со мной на какой-нибудь митинг. Там вы все увидите. Кстати, я сейчас страшно скучаю. Все разъезжаются, а отец предполагает здесь сидеть еще не меньше месяца…
Мы условились о встрече, и я ушёл с мыслью, что уроки школы не прошли даром. Уменье связывать приятное с полезным как раз всегда рекомендовалось там.
30 июня. Я заехал к мисс Мальмер в измятой шляпе и в галстуке, купленном за два шиллинга. Мисс Мальмер встретила меня в песочном костюме и белой кофточке. Ревизия моей внешности окончилась благополучно. Ей не понравились только мои блестящие туфли.
— Впрочем, вам их отделают на собрании, — сказала она весело и прибавила: — Да еще не выступайте так плавно. Бедные люди ходят неровно. Вас могут принять за шпиона, которых теперь достаточно развелось.
Я пообещал ей немного покачиваться. Мне смешно было слушать ее указания. Сама того не подозревая, она старалась ввести на рабочее собрание шпиона, которого там, может быть, не было.
На улице я предложил ей взять авто, но она настояла, чтобы мы ехали по подземной дороге. Мы спустились вниз и уселись в вагон с такими же тусклыми людьми, как мы сами. Поезд впился в мрачную трубу, не имеющую конца.
Я не люблю ездить под землей. Мне кажется, что отказаться от удовольствия смотреть вперед или по сторонам можно только от крайней бедности. Мисс Мальмер, наоборот, чувствовала себя прекрасно. Считая, очевидно, что я нахожусь у нее в гостях, она говорила без умолку разные глупости. Я был несказанно рад, когда, наконец, мы оказались в Тойнби-холл. Но и здесь глупости не прекратились. Прямо против входа на стене висел большой плакат: снег, столб с надписью "Россия", умирающий английский солдат. И крупными буквами выведено: "ЗАЧЕМ?"
Мне никогда раньше не приходилось бывать на рабочих собраниях. Но, как я и предполагал, веселого здесь ничего не было. Народу набилось в зал много. У мисс Мальмер нашлись знакомые. Нас устроили довольно прилично во втором ряду. Но места были узкие, и мы оказались прижатыми друг к другу. Мисс Мальмер это смутило гораздо меньше, чем меня.
Какой-то докладчик, с лицом булочника и сиплым голосом, развивал с кафедры мысль, что Англия добровольно приняла на себя функции международного жандарма, оставшиеся после русского царя. В середине речи оратор так разошелся, что снял с себя пиджак и повесил его на спинку стула.
— Чего мы лезем в Советскую Россию?! — кричал он необыкновенно развязно, как будто внешняя политика Англии зависела от него. — По моим подсчетам, не меньше ста тысяч англичан сейчас околачиваются по окраинам России и поддерживают белых генералов. Кто эти англичане? Наши братья-рабочие. Что они потеряли в России? Ничего! Баста! Мы должны немедленно требовать от толстяка, чтобы он позвонил Черчиллю и снял с фронта наших солдат. Иначе мы прекратим погрузку на пароходы и оставим наших завоевателей без штанов и бекона…
— Правда, немножко страшно? — шептала мне мисс Мальмер своим раздушенным ротиком. — Здесь интереснее, чем в театре. Эти речи нарушают душевное равновесие…
Да, конечно, мое душевное равновесие было нарушено, но не так, как этого хотел оратор. Мне сделалось стыдно, что я сижу в этом зале, а не "околачиваюсь" на границах России. Мне стало горько, что невидимое начальство выдерживает меня в Лондоне. И только мысль, что это делается с каким-то расчетом, успокоила меня.
Слова оратора имели успех у аудитории. Сочувственные замечания сыпались из толпы, временами раздавались аплодисменты. Это меня бесило, и по окончании доклада я предложил мисс Мальмер немедленно покинуть собрание.
Мы возвращались домой на такси. Мисс Мальмер легкомысленно щебетала, как будто бы мы только что побывали в самом обыкновенном кино. А меня грызли мрачные мысли. Посмотревши на рабочих, я имел случай убедиться в том, что идеи
