Глава десятая. Об автомобилях, мечтах и памяти
Как уже неоднократно отмечалось, научные интересы Теслы отличались необычайной широтой. Лишенный возможности работать в хорошо оснащенной лаборатории и не имея средств на такие масштабные проекты, как Уорденклиф, он все же продолжал заниматься исследованиями в разных сферах.
Так, в 1916 году он получил патент на «индикатор скорости» – спидометр. Автомобили все еще оставались больше похожими на кареты, чем на современные машины, и стоили дорого. Спидометр, сконструированный Теслой, повышал цену еще сильнее, поэтому его устанавливали только на самые шикарные марки.
Такие изобретения приносили ученому кое-какой доход. Для автомобилей Тесла разработал еще один прибор – тахометр (он измеряет, сколько оборотов в минуту совершает коленчатый вал двигателя). Также он запатентовал спидометр и прожектор для железнодорожных локомотивов.
Но изобретателя волновали куда более глобальные проблемы. Своими проектами он делился в статьях для журналов. Например, в 1919 году в «Электрикал Экспериментер» появилась его автобиография «Мои изобретения».
Интересно, что редактором этого журнала, большим поклонником Теслы, был Хьюго Гернсбек, который в 1926 г. создаст первый в мире ежемесячник научной фантастики. По мнению Гернсбека, любая фантастическая теория могла уже завтра стать реальностью.
Наверное, никто не описывал жизнь Теслы интереснее, чем… сам Тесла. Поклонники журнала с удовольствием читали его воспоминания о том, как мальчиком он несколько раз чуть не погиб, но спасся благодаря пониманию физических законов. О том, как тяжелая болезнь закончилась чудесным открытием. Наверняка многие смеялись над описаниями немецкой бюрократии и парижского безденежья – о своих проблемах автор умел сообщать с неподражаемой иронией. Кроме того, статья была проиллюстрирована удивительными фотографиями и рисунками. Неудивительно, что после этой публикации число подписчиков журнала выросло до 100 тысяч!
Но главное – Тесла писал о будущем. О своих воплотившихся и ждущих воплощения идеях. О бескрылых реактивных самолетах, летающих с огромной скоростью. Об управляемых по радио автоматах, способных действовать как мыслящие существа. Об автомобилях, способных самостоятельно выполнять огромное количество разнообразных операций.
Некоторые проекты Теслы остались только на бумаге. А от некоторых не осталось ничего, кроме свидетельств очевидцев, похожих на сказки о лучшем мире.
Такой полулегендой звучит рассказ двоюродного племянника Теслы, Петра. Тот описывал путешествие с дядей, во время которого Тесла заменил бензиновый двигатель своего авто на электрический. Петр уверял, что они целый день катались без заправок по окрестностям Буффало. Вместо горючего мотор работал от «таинственного эфирного излучения». Сам же Тесла позднее рассказывал журналистам, что ездил на своем электромобиле целую неделю, разгоняясь до невозможных в те времена 150 км/ч.
Неизвестно, какой принцип использовал изобретатель и существовал ли в действительности его чудо-автомобиль. Зато мы знаем, что сегодня электроавтомобили завоевывают все большую популярность. Их производят практически все серьезные автомобильные компании, и их общая численность перевалила за миллион. По скорости они уже вполне способны потягаться с обычными машинами. А проехать на одной зарядке можно до 600 км – то есть, например, от Берлина до Варшавы или от Парижа до Лондона (если добираться через Евротоннель под проливом Ла-Манш).
Еще одно изобретение Теслы, на этот раз документально подтвержденное, – гибрид самолета с вертолетом. Летательные аппараты Тесла разрабатывал еще до переезда в Америку. Правда, раньше он был уверен, что будущее не за самолетами, а за воздушными шарами и дирижаблями. Было время, когда он вообще утверждал, что у аэропланов нет будущего и они никогда не смогут летать быстрее, чем плывет корабль.
Однако к 1920-м годам он изменил свое мнение. У машины, которую запатентовал Тесла в 1928 году, не было крыльев, а ее пропеллер мог менять свое расположение. При взлете и посадке он размещался сверху, как у вертолета. А при горизонтальном полете перемещался на нос, как у аэроплана. Изобретатель утверждал, что его аппарат может двигаться в любую сторону: вперед, вниз, вбок, – и развивать скорость до 400 миль в час (самолеты тогда летали в 2-3 раза медленнее). Кроме того, он использовал более безопасное топливо, чем традиционные самолеты: вместо бензинового мотора у него была турбина.
Увы, это был последний патент великого изобретателя. Его научная деятельность уже клонилась к закату. На склоне лет, как и почти всю свою жизнь, Тесла страдал от безденежья. Бизнесменом он так и не стал. Все деньги, которые получал за свои изобретения, он тратил на исследования. «Любой, кто поговорит с ним всего лишь несколько минут, решит, что наука – его единственная возлюбленная и что он больше думает о ней, чем о деньгах и славе», – писали о нем газеты.