i
Географическое предложение Кеймена сработало, но если ужговорить о приведении в порядок моей головы, думаю, что на Флориду выбор палслучайно. Это правда, я там поселился, но в действительности там не жил. Нет,географическая терапия Кеймена сработала благодаря Дьюма-Ки и «Розовойгромаде». Для меня эти два места составили собственный мир.
Я отбыл из Сент-Пола десятого ноября с надеждой в сердце, нобез особых ожиданий. Провожала меня Кэти Грин, королева лечебной физкультуры.Она поцеловала в губы, крепко обняла и прошептала:
— Пусть все твои сны сбудутся, Эдди.
— Спасибо, Кэти, — ответил я, тронутый до глубины души, хотяиз головы у меня не шёл сон с Ребой, воздействующей на злость куклой, в которомона, выросшая до размеров ребёнка, сидела в кресле в залитой лунным светомгостиной дома, где я прожил с Пэм много лет. Несильно мне хотелось, чтобы этотсон сбылся.
— И пришли мне свою фотографию из «Диснейуолда». Хочуувидеть тебя с мышиными ушами.
Обязательно, — пообещал я, но не побывал ни в «Диснейуолде»,ни в «Сиуолде», ни в «Буш-Гарденс», ни на «Дантона-Спидуэй».[21] Когда япокидал Сент-Луис в комфортабельном салоне «Лир-55» (уход на пенсию при деньгахимеет свои преимущества), температура воздуха опустилась до пяти градусов ниженуля, и на землю падали первые снежинки, предвестники длинной зимы. В Сарасотея вышел из самолёта в жару под тридцать градусов и солнце. Даже пересекаяполосу асфальта, отделявшую меня от терминала частных пассажирских самолётов,по-прежнему опираясь на верную красную «канадку», я буквально чувствовал, какправое бедро не устаёт повторять: «Спасибо тебе».
Вспоминая то время, я вижу бурлящий котёл эмоций: любви,желания, страха, ужаса, сожаления и глубокой нежности. Испытать эти чувствамогут лишь те, кто побывал на грани смерти. Думаю, то же самое ощущали Адам иЕва. Конечно же, они оглядывались на Эдем (едва ли вы не согласитесь в этом сомной), когда босиком двинулись по дорожке, приведшей туда, где мы сейчас инаходимся, в наш мрачный, пронизанный политикой мир с пулями, бомбами испутниковым телевидением. Смотрели ли они за спину ангела с огненным мечом,который охранял закрывающиеся ворота? Безусловно. Думаю, они хотели ещё разувидеть зелёный мир, который потеряли, со сладкой водой и добрыми животными. И,разумеется, со змеем.
ii
От западного побережья полуострова Флорида в море брошенбраслет с амулетами-островами. Если у вас завалялись семимильные сапоги, обувих, вы сможете шагнуть с Лонгбоута на Лидо, с Лидо — на Сиесту, с Сиесты — наКейси. Следующий шаг приведёт вас на Дьюма-Ки (девять миль в длину и полмили всамом широком месте), расположенный между Кейси-Ки и Дон-Педро-Айлендом.Большая часть острова необитаема, заросли баньянов, пальм и казуарин, неровный,в дюнах, берег, который смотрит на Мексиканский залив. Выход на пляж охраняетсяполосой униолы метельчатой, высотой по пояс. «Униоле здесь самое место, —как-то сказал мне Уайрман, — но вся остальная хрень не должна тут расти безполива». Большую часть времени, которое я провёл на Дьюма-Ки, там, помимо меня,жили только Уайрман и Невеста крёстного отца.
Я попросил Сэнди Смит, моего риелтора в Сент-Поле, найтитихое местечко (не уверен, что употребил слово «изолированное»), но достаточноблизкое к благам цивилизации. Помня совет Кеймена, особо отметил, что хочуарендовать дом на год, и цена значения не имеет. При условии, что я не останусьбез гроша в кармане. Пусть меня мучила депрессия, да и боль практически неотпускала, я не хотел, чтобы кто-либо воспользовался моей слабостью. Сэндиввела мой запрос в компьютер, и программа выдала «Розовую громаду». Я будтовытащил счастливый билет. Да только я в это не верил. Потому что даже в самыхпервых моих рисунках вроде бы, ну, не знаю, что-то было.
