ДНЕВНИК ЖИЗНИ
Рисунки Ю. Шабанова
Это не повесть, это дневник. Его писали для себя и ни для кого больше.
Дневник был отобран.
Мне известно, как это случилось и что произошло потом. Об этом я расскажу сам, остальное расскажет дневник.
Вот последняя запись.
10/I 1965 г.
«Сегодня мы смотрели в Доме пионеров пьесу „Золушка“. Она мне очень понравилась. Золушкой была Таня Прохорова. Она учится в 21 школе, в шестом классе».
Итак, Пантелеев, будем так называть автора дневника: он просил не упоминать его настоящую фамилию, пришел в Дом пионеров. Он долго стоял в раздевалке и хотел уже уйти, но гардеробщица спросила:
— Тебе кого?
— Драматический кружок.
— Раздевайся — и на второй этаж.
Пантелеева попросили прочитать стихи. Прочитал. Потом кто-то из артистов сказал:
— Этюд пусть сделает с печкой. Пусть растопит печь в холодной комнате.
Режиссер, молодая женщина, объяснила:
— Представьте себе, что вы в холодной комнате и вам надо растопить печь. Мы вам не дадим вещей: ни печки, ни дров, но надо сыграть сцену так, чтобы все поверили — вы растапливаете печь в холодной комнате.
Пантелеев сделал, что просили. Режиссер сказала:
— Приходите на занятия. Послезавтра в семь вечера.
Попробуйте сказать с первого раза: «Корабли лавировали, лавировали да не вылавировали». А Пантелеев сказал. И другое сказал: «Наш пономарь вашего пономаря перепономарит, перевыпономарит».
Все кружковцы, даже те, кто ходил с самого начала, четвертый год, и сыграл уже по десять ролей, признали Пантелеева своим.
Золушка была хорошая. Не ломака. Она принесла Пантелееву книгу о Черкасове, а он ей о Петре I.
В воскресенье всем кружком ходили в кино. Золушка села возле Пантелеева, и он сказал ей, что пишет стихи. Она попросила почитать. Стихи Пантелеев записывал в дневник, только с обратной стороны. Принес на следующее занятие.
Дневник на глазах у всех передать не решился. Придумал так: кончатся занятия, на улице он догонит Золушку и отдаст ей дневник.
Занятия кончились. Ребята стали уходить, и Золушка ушла. А Пантелеева задержала режиссер. Объясняла, как надо переписывать роль.
Когда он выбежал на улицу, никого уже не было. Завернул за угол, к дому Золушки, и замер.
Она стояла, прижавшись щекой к стене. Вокруг мальчишки. Человек пять.
Пантелееву говорили, что драмкружковцев не любят парни из Большой общаги. Так называли старый дом, построенный лет сто назад местным фабрикантом. Пантелеева предупреждали, чтобы он с этими парнями не связывался, но Золушка была в беде. Он разбросал мальчишек:
— Беги!
Она убежала, а его прижали к стене.
Он забыл о дневнике и тут вдруг увидел его в руках мальчишки. Парень вышел к свету, прочитал: «Дневник жизни».
— Сейчас мы тебе устроим жизнь, — сказал он и махнул дневником перед носом Пантелеева.
Вдруг из темноты появился человек.
— Дай-ка мне!
Взял дневник, посмотрел на Пантелеева.
— Я его почитаю. А этих, — он показал на мальчишек, — не бойся. Они твои друзья. Скажи им: сделайте то, сделают. А теперь, хочешь идти, иди.
Так «Дневник жизни» попал к первому читателю.
Владислав Бахревский 10 июня
Прочитать зоологию до «Сельскохозяйственные млекопитающие».
Решить по геометрии и по алгебре 100 задач.
Литература. Прочитать полное собрание сочинений Пушкина, Лермонтова, Гоголя.
Немецкий. Выучить словарь учебника 7-го класса до буквы «М».
По химии делать опыты.
По истории прочитать книги о Петре I, Богдане Хмельницком, Иване Грозном и Чингис-хане.
По географии — знать карту Мира.
2 сентября
Открыл дневник и смешно стало. Летнее задание свое не выполнил. Правда, «Зоологию» прочитал, и даже до конца. Но это потому, что на даче не было других книжек.
Учебный год начался. Долой смешки!
Серьезно берусь за учебу.
4 сентября
Окончательно решил стать хорошим учеником. Это не трудно. Надо учить все уроки, читать дополнительную литературу и ходить в кружки. Только бы учителя не помешали! Если ты у нашей Ниловны троечник, то так и будешь троечником, хоть лопни. Но я постараюсь доказать!
5 сентября
Еще не спрашивали. А мне хочется, чтоб спросили. Особенно Ниловна. Сегодня Витька Трепаков написал во всю доску П + К. Все смеялись и смотрели на нашу парту. Могли бы и на себя посмотреть. Власов установил мировой рекорд. Рывок — 170,5. Жим — 196. Толчок — 215,5. В троеборье — 580!
Записался в литературный кружок.
7 сентября
В школе начинают розыгрыш первенства по футболу. Машков не взял меня в команду. Своих дружков набрал. Ну и пусть!
В СССР гастролирует итальянский театр «Ла Скала».
8 сентября
Записался в физический кружок. Говорили про космос. Лично я вот что думаю. Ракету можно запускать проще. Я специально ходил на базар и смотрел, как работает точильное колесо. Даю чертеж. Колесо, на котором помешена ракета, раскручивают до космической скорости. Как только скорость достигнута, ракета автоматически соскальзывает с колеса и летит в пространство. Мне кажется, ученым здесь есть над чем подумать.
9 сентября
Спросили по литературе.
Первая пятерочка! Дела идут, контора пишет!
О футболе. Итак, Машков не взял меня в свою команду.
В седьмом «а» учится всего восемь мальчиков. Я предложил им собрать общую команду. Они согласились. Я взял из нашего класса Володю Дашевского и Григу из седьмого «г». Подали заявку. Первая игра с шестым «в». У них самые сильные ребята.
Все думали, что они возьмут первенство, а над нами смеялись. Теперь уже не смеются. Грига устает быстро,
