Вот краткая биография сьера Никола Фламеля, разумеется, с оговорками, неизбежными при рассказе о человеке, дата рождения, равно как и дата смерти которого весьма сомнительны.
Пусть нам неизвестен точный год рождения нашего героя, зато практически все его биографы сходятся во мнении, что Никола Фламель родился в Понтуазе. О его юности не сохранилось никаких сведений, однако мы знаем, что в первой половине XIV века он был учеником парижского переписчика. Став мастером, он открыл мастерскую напротив церкви Святого Иакова (Сен-Жак-де-ла-Бушри), на так называемой улице Писателей, уничтоженной при строительстве улицы Риволи. Но расположенные в этом квартале недалеко друг от друга улица Фламеля и улица Пернель увековечивают память о мэтре алхимиков. Что касается самой церкви Святого Иакова, то на ее месте теперь разбит общественный парк и возвышается башня с тем же названием, построенная при Франциске I.
Мы также не можем сказать ничего определенного о самой работе Фламеля. В XIV веке переписчик мог не только каллиграфическим почерком переписывать и иллюстрировать ценные манускрипты, но также составлять расчетные книги и нотариальные акты. Не говоря уже о том, что Фламель, как нам представляется, обучал детей письму… Как видим, сомневаться приходится также и во многих областях его предполагаемой деятельности.
Зато мало кто из исследователей отрицает существование дамы Пернель. Все сходятся во мнении, что она была послушной супругой, дважды вдовой и весьма набожной женщиной. Как ни странно, но невероятные приключения, которые выпали на долю ее мужа, никогда не причиняли даме Пернель особого беспокойства. Одним словом, не жена, а настоящее сокровище в соответствии с представлениями того времени. Конечно, легенда о Никола совершенно затмила ее. Она тихо скончалась 11 ноября 1397 года. В ее память Фламель воздвиг усыпальницу в форме пирамиды, которая будоражит умы эзотериков. На пирамиде Фламель выгравировал стихи, прославляющие ее щедрость по отношению к беднякам.
История весьма банальная. Эта скромная супружеская чета парижских горожан никогда бы не попала в хроники и не стала известна потомкам, если бы однажды некий незнакомый полуголодный иностранец не продал Никола Фламелю книгу, которой суждено было кардинально изменить его жизнь.
Об этом произведении нам ничего не известно, кроме названия — «Книга иудея Авраама», количество страниц — 21. Она была украшена миниатюрами. Мы не знаем, о чем в ней говорилось, хотя книги с таким названием регулярно появляются на прилавках книжных магазинов.
Однако доподлинно известно, что эта таинственная книга, а главное ее иллюстрации оказали на Фламеля неожиданное влияние. Он сразу же подпал под чары этого колдовского манускрипта и попытался его расшифровать, уверенный, что в нем скрыта тайна превращения металлов в чистое золото. Фламель начал искать ключ к тайне, что побудило его собрать все возможные сведения о «настоящей практике благородной науки алхимии», по его собственным словам. Поиски продолжались многие годы, но безуспешно. Несмотря на глубокое изучение предмета и усердные медитации, Фламель так и не сумел постичь смысл текста, по-прежнему остававшегося темным.
Этот долгий период его жизни был, безусловно, самым беспокойным, поскольку алхимия, хотя ею тайком занимались государи и Папы, считалась еретическим искусством, нечестивой диковинкой и демонической практикой, которая прямиком вела в ад. В эти смутные времена, когда чума и англичане по очереди разоряли королевство, думы о загробной жизни стали обыденным явлением, хроническим наваждением. Тем более для Фламеля, который подвергал опасности спасение своей души, ставя еретические опыты.
Вполне вероятно, эти назойливые сомнения побудили Фламеля совершить паломничество в Сантьяго-де-Компостелла. После окончания крестовых походов могила святого Иакова превратилась в духовный маяк всего Запада, магнетический центр христианского мира. Невзирая на трудности и опасности, подстерегавшие их на пути, тысячи паломников устремлялись к ней в надежде искупить свои грехи. Для Фламеля это приключение имело совершенно иной смысл: он должен был найти ответ на мучивший его вопрос.
Шагая по дорогам с зашитыми в одежду страницами, он доверил судьбу своих поисков Провидению. Если эти поиски были лишь плодом воображения, значит, Господь даст ему знак, иначе…
Но Господь, ответа которого ждал Фламель, не торопился. И вот, когда Фламель сидел в грязной таверне на севере Испании, дрожа от лихорадки, произошло чудо. Врач, за которым послал хозяин таверны, еврей по имени Канчес, оказался страстным поклонником алхимии. Простая игра слов открыла Фламелю таинственные знания этого сельского врача, который сразу же заинтересовался «Книгой иудея Авраама».
Эта встреча вызвала у Фламеля новый прилив энтузиазма, и он взял с собой в Париж нового поклонника «королевского искусства». Но радость Фламеля была недолгой, поскольку Канчес, измотанный путешествием, умер в Орлеане. Это была тяжелая утрата для переписчика, который опять оказался один на один с таинственным манускриптом. И все же долгие беседы со случайным знакомым подействовали на Фламеля как дрожжи на тесто. Приехав в Париж, Фламель сразу же устроил лабораторию, где начал ставить опыты.
По легенде, Фламелю понадобились годы, чтобы преодолеть все фазы алхимического процесса и получить чистое золото «25 числа апреля месяца 1382 года около пяти часов вечера», по свидетельству самого Фламеля… По крайней мере, так утверждают экзегеты, ссылаясь на документ, якобы созданный рукой знаменитого алхимика.
Согласно тому же свидетельству, Фламелю четыре раза удалось получить золото. Однако нам неизвестно, предпринимал ли он еще попытки.
Но несмотря на благоразумие дамы Пернель и скромность Фламеля, сначала соседи, а потом и власти вскоре заметили некоторые изменения… Нет, супруги по-прежнему вели размеренный и скрытный образ жизни, а вот многочисленные пожертвования Церкви и постоянная раздача милостыни бедным наводили на мысль о дополнительных источниках дохода. Не говоря уже о покупке нескольких домов в квартале, один из которых сохранился до сих пор. Именно в то время родилась легенда, превратившая Фламеля в алхимика, не знающего себе равных. Многие биографы Фламеля считают его исключительную щедрость бесспорным доказательством того, что он нашел философский камень. А вот другие исследователи рассматривают это явление в менее благовидном свете. Разбогатев на спекуляции недвижимостью, иначе говоря, на присвоении имущества, отчужденного у евреев, Фламель использовал алхимию как дымовую завесу, тщательно продуманную манипуляцию, чтобы скрыть сомнительное происхождение своего богатства.
Разумеется, мы никогда не узнаем правды. И все же легенда о Фламеле всегда пробуждала воображение. После смерти Фламеля, предположительно в 1417 году, его дом подвергся настоящему нашествию. Со всех уголков Парижа сюда хлынули орды искателей сокровищ. Они рыскали всюду, причем так рьяно, что дом не выдержал и рухнул.
Однако разрушение дома не положило конец мифу о Фламеле, наоборот. Ведь алхимия не только превращает любой металл в золото. Благодаря философскому камню, который способствует этому превращению, возможны и другие чудеса, например обретение бессмертия. Чудо, которым, по мнению нескольких свидетелей, и воспользовался Фламель. Так, некий Поль Лука поведал о разговоре с Фламелем, состоявшемся в Турции… через два столетия после смерти алхимика. А вот в 1761 году Фламель вместе с женой и их сыном присутствовал на спектакле в Парижской опере, где все видели и сразу же узнали алхимика…