изменениям. «Если вы хотите изменить свою жизнь, вы должны взять пример с сумасшедших, – посоветовал Яков. – Вот вчера он был один человек, а сегодня вообразил себя Наполеоном и ведет себя иначе. Это бесценный опыт изменения. А что изменилось? Изменились его ожидания от жизни. Согласитесь, что император вправе ожидать от жизни иного, чем простой бухгалтер. Это и есть главный урок, который преподают нам психи: измените свои ожидания от жизни, и ваша жизнь изменится».
У отца философа Якова был личный девиз: «Наш полет неминуем». Яков тоже очень хотел придумать себе девиз. Он испробовал разные варианты. Сначала – «У философа только два союзника – армия и флот». Потом – «Думая медленно, ты делаешь одолжение Всевышнему». Наконец он остановился на третьем варианте и напечатал его на своей визитке. Это выглядело так: «Философ Яков. Осторожно, двери закрываются!»
«Любая тирания всегда была обречена, потому что невозможно ограничить сексуальную свободу, – писал философ Яков в предисловии к учебнику истории. – Если люди могут делать в постели все, что хотят, то рано или поздно они захотят делать все, что хотят, и в других сферах. А если они не могут делать в постели все, что хотят, то они – в мультфильме».
Философа Якова пригласили на богословскую конференцию. «Бог начинается там, где человек терпит поражение», – сказал епископ. «Человек – это и есть поражение Бога, а Бог – это поражение человека, – сказал эксперт. – Колоссальная неудача». «Человек терпит поражение, когда входит в раж», – сказал филолог. Яков с умилением смотрел на этих умных людей и думал о том, как ему повезло оказаться среди них.
Философ Яков написал повесть и понес ее Знаменитому Писателю с просьбой помочь опубликовать. Знаменитый Писатель прочитал первые две страницы, отложил и сказал: «Я не опубликую этого. Но я помогу вам подготовиться к смерти, Яков». Яков посмотрел на него с ужасом – не сбрендил ли великий романист? «Сколько времени вы писали это?» – спросил Знаменитый Писатель, нервно улыбаясь. «Шесть месяцев», – сказал Яков, отступая к двери. «Шесть месяцев вы считали себя великим писателем, – сказал Знаменитый Писатель. – Через десять минут разговора со мной вы осознаете, что вы графоман, шесть месяцев вы заблуждались в отношении себя, и ваша личность великого писателя умрет. Смерть личности – это самое близкое к переживанию реальной смерти, Яков… Не всем дано пережить это. Вы как бы переживете смерть изнутри…» Яков схватил табуретку, вышиб ею лампочку под потолком и в темноте сбежал…
Философ Яков покурил анаши, снял проститутку и стащил кошелек у прохожего. «Не узнаю вас, Яков, – сказал участковый, составляя протокол. – Такой интеллигентный человек, и вот…» «Зато я узнал жизнь!» – прохрипел Яков. «Ну и что вы такого узнали? – усомнился участковый. – Проспитесь и приходите ко мне. Обсудим третью главу “Критики чистого разума” Канта. Я там сделал кое-какие пометки, по-моему, старик Иммануил неверно понимал природу синтетических суждений».
Яков обреченно вздохнул.
Философа Якова пригласили сказать тост на свадьбе. «Выбирая жену, выбираешь себе смерть», – сказал Яков. Невеста обиделась. Но она просто не поняла, что Яков предложил молодым любить друг друга до гроба…
«Как выжить в России – ну и чтобы потом не стыдно было?» – спросили философа Якова. «Надо уметь плыть под течением», – ответил философ.
«Есть две самые важные вещи в жизни, – сказал философ Яков новорожденному младенцу. – Первая: понять, что ты лишь один из миллиардов умерших, живущих и грядущих. И вторая: не согласиться с этим». Новорожденный весело смотрел на Якова и ничего не понимал.
Философ Яков сказал: «Раньше кое-что было лучше. Когда бросал письмо в железный почтовый ящик, то всегда испытывал беспокойство: а дойдет ли оно? С электронной почтой такого беспокойства не испытываешь». «Чем же это лучше?» – удивился собеседник. «Ты был не уверен, что оно дойдет, и поэтому письмо продолжало жить в тебе», – сказал Яков.
Философ Яков сказал молодому человеку: «Есть две непобедимые вещи в этом мире – деньги и смерть. Старайся держаться от них подальше».
Философы тоже плачут. Сто семнадцатая серия
Философ Яков пришел к Павлу Гельману на день рождения. Когда гости разошлись, Яков и Павел все еще сидели в уютных креслах, пили коньяк и обсуждали моральный выбор Хайдеггера. За окном кто-то говорил по-испански.
– Яков, – вдруг спросил Павел, и в голосе его было что-то необычное, – что ты знаешь о своих родителях?
– О, вы же знаете эту историю, – сказал Яков с грустью. – Мои родители умерли очень рано, и я даже не знаю их имен. Меня усыновила одна добрая женщина, которая заставляла меня, маленького, спать в ведре.
Глаза Павла преисполнились глубиной чувства.
– Яков, – сказал он, голос его дрожал, – этот день ты запомнишь навсегда. Я открою тебе тайну твоего рождения.
Рука Якова тоже дрогнула, и золотистый коньяк пролился на персидский ковер. Пальма за окном зашелестела.
– Я твой отец, Яков.
О! – сказал Яков.