Их гибель — это ведь настоящая мелодрама.
K-VRC: Ты хоть предупреждай нас, когда начинаешь сопли на видеокарту наматывать!
11-45-G: Ты прав. Спасибо за совет.
XBox 4000: Так люди погибли из-за катастрофы, постигшей окружающую среду?
11-45-G: Да. А еще оттого, что внесли изменения в геном своих кошек и дали им отстоящие большие пальцы на лапах.
Кошка: И как только мы научились самостоятельно открывать консервные банки с мясом тунца, надобность в человечестве отпала окончательно.
K-VRC: Какое бессердечие!
Кошка: Приятель! Не забывай, что я — кошка.
XBox 4000: То есть ты не взорвешься, если K-VRC перестанет тебя гладить?
Кошка: Я этого не говорила. Поэтому вы, парни, лучше продолжайте меня гладить. Так, на всякий случай.
K-VRC с удвоенной энергией гладит и почесывает кошку.
Кошка: Очень хорошо. Теперь, пожалуйста, пониже…
Почему я верю в роботов,
или
Почему я написал про роботов:
Джон Скальци
Объяснительная записка в форме странички раздаточного материала, из десяти пунктов:
1. Потому что уже пишу научно-фантастические книжки, так что я привык к роботам; и еще я страшно ленив.
2. Потому что роботы давно существуют как часть нашей вселенной, и изъять их оттуда и перенести в рассказ — большое удовольствие.
3. Потому что быть роботом — это круто и потрясно, и каждый из нас, без сомнения, желал бы стать роботом. Причем я говорю это совсем не потому, что надо мной сейчас стоят роботы и следят, чтобы я писал именно это.
4. Нет, ну действительно! Ведь роботы не такие дураки, чтобы ловить меня, делать заложником и заставлять писать, что они совсем не собираются при первой же возможности превратить нас всех в живых рабов!
5. То есть, что я буду делать, если они все-таки меня поймают? Дважды мигну, чтобы люди поняли, что роботы захватили меня и удерживают на своей ледяной антарктической базе.
6. Миг… миг…
7. Миг… миг… миг… миг… миг… миг…
8. Нет, серьезно, люди! Сколько мне еще мигать, черт бы вас побрал?
9. (Приглушенный шум и возня).
10. привет люди братья это джоун скалллцы разве вы не знали что роботы добрые и чудесные и мы живем в достатке бок о бок с ними в новые времена рабства я имел в виду сотрудничества ха ха ха я такой человек шутник
ps: феи ужасны и как нравится такой человек как я сказать так
John Scalzi. Three Robots Experience Objects Left Behind from the Era of Humans for the First Time (2018)
Перевод В. Миловидова
Альберто Мьельго
Свидетель
Безымянный город, в котором смешаны элементы Берлина, Гонконга, Амстердама и еще другого, никогда не существовавшего города. Улицы узкие, здания обветшалые. Раннее утро.
КВАРТИРА МУЖЧИНЫ
Два человека сцепились в жестокой борьбе.
ДЕРЬМОВЫЙ НОМЕР ОТЕЛЯ
Красивая ЖЕНЩИНА стоит перед зеркалом, накладывая помаду.
БАХ! БАХ! Два выстрела поблизости заставляют ее вздрогнуть! Ее губная помада размазывается по губам.
ЖЕНЩИНА: О нет.
Затем — еще три выстрела! БАХ-БАХ-БАХ!
Она подходит к окну.
ЧЕРЕЗ ОКНО — в квартире напротив — МУЖЧИНА держит пистолет.
КВАРТИРА МУЖЧИНЫ
Мужчина тяжело дышит. Там шла борьба. Кровь на его лице. Кровь на стенах.
Он чувствует, что ее глаза наблюдают за ним. Он медленно поворачивается. Смотрит в окно. В квартире напротив — он видит Женщину.
СВИДЕТЕЛЬ
Они встречаются взглядами. Оба в ужасе по своим собственным причинам.
Он поворачивается, чтобы посмотреть на МЕРТВУЮ ЖЕНЩИНУ на полу позади него. Она полуобнажена, накрыта тонким красным халатом. Ее рот испачкан губной помадой.
Точно так же, как у женщины на другой стороне улицы.
Он снова смотрит в окно, но Женщины на другой стороне улицы уже нет.
ДЕРЬМОВЫЙ НОМЕР ОТЕЛЯ
Женщина в ужасе опускается на колени возле окна. На кровати позади нее спит мужчина. Она хватает деньги с тумбочки, ползет к двери, пригибаясь.
ЛЕСТНИЧНЫЙ ПРОЛЕТ ДЕРЬМОВОГО ОТЕЛЯ (длинный план)
Цепляясь пальто и сумкой, она летит вниз по ступенькам.
КВАРТИРА МУЖЧИНЫ, БАЛКОН
Мужчина наблюдает, как…
ДЕРЬМОВЫЙ ОТЕЛЬ
Женщина выскакивает на тротуар, поднимает глаза и видит, что Мужчина все еще там, у окна. Он видит ее. Она поворачивается и бежит к ближайшему такси.
КВАРТИРА МУЖЧИНЫ
Мужчина бежит к двери
ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА КВАРТИРЫ МУЖЧИНЫ (длинный план)
Он сбегает по лестнице здания.
ТАКСИ
Женщина стучит по крыше машины, прежде чем забиться на заднее сиденье.
МНОГОКВАРТИРНЫЙ ДОМ
Он видит, как она уезжает в такси.
МУЖЧИНА (про себя): Черт.
ТАКСИ
Женщина поворачивается, чтобы посмотреть через заднее ветровое стекло. Она набирает номер на своем телефоне.
ЖЕНЩИНА-ПОЛИЦЕЙСКИЙ (по телефону): Экстренная служба. Что у вас произошло?
ЖЕНЩИНА: Алло! Мне кажется, я видел убийство…
ЖЕНЩИНА-ПОЛИЦЕЙСКИЙ: Место, пожалуйста.
ЖЕНЩИНА: Я думаю, что убийца охотится за мной…
ЖЕНЩИНА-ПОЛИЦЕЙСКИЙ: Понятно. Место, пожалуйста?
ЖЕНЩИНА: Да, да, в… в… в отеле. Черт. "Синий Хендерсон"? "Голубой Харрингтон"!
ЖЕНЩИНА-ПОЛИЦЕЙСКИЙ: "Синий Харрингтон"?
ЖЕНЩИНА — Нет, нет, подождите. Это здание прямо напротив. Он увидел меня из окна. Я была в отеле. Он не был… Э… второй… второй этаж. Нет, третий этаж…
ЖЕНЩИНА-ПОЛИЦЕЙСКИЙ (прерывая ее): Мэм. Как вас зовут?
ЖЕНЩИНА: Просто пришлите кого-нибудь!
ЖЕНЩИНА-ПОЛИЦЕЙСКИЙ: Мэм, мы…
Женщина прерывает звонок.
ЖЕНЩИНА: Черт. Ладно, ладно.
Она набирает другой номер. Пока идет вызов, она роется в своей сумочке и надевает темные очки.
АВТОМАТИЧЕСКАЯ ГОЛОСОВАЯ ПОЧТА: Вы достигли числа…
ВЛАДИМИР (искажено): …да, это Владимир… оставьте сообщение.
ЖЕНЩИНА (оставляет сообщение): Владимир? Я направляюсь к тебе. Пожалуйста, будь там…
Она вешает трубку и швыряет телефон на сиденье.
ЖЕНЩИНА: Дерьмо.
Рядом с ними останавливается еще одно такси. Мужчина сидит на заднем сиденье другого такси. Он смотрит в окно на ее машину. Пытается понять, она ли это, та же самая Женщина. Отвлекшись, она понятия не имеет, что он там. Из другой кабины Мужчина смотрит на нее зачарованно и в ужасе. Она по-прежнему не знает, насколько он близко.
Загорается зеленый свет.
ГОРОД
Обе машины едут по городу, открывая невероятный пейзаж из окон, дорог и путепроводов.
РЫНОК или ТОРГОВЫЙ ЦЕНТР
Такси останавливается. Она хватает свои вещи и в спешке выбегает из такси.
ЛЕСТНИЧНАЯ КЛЕТКА РЫНКА или ТОРГОВОГО ЦЕНТРА (длинный план)
Женщина взбегает по узкой лестнице. Она стучит в дверь, освещенную холодным розовым светом.
Высокий Хозяин, с головы до ног одетый в красный латекс, сильно накрашенный и в рогатом головном уборе, открывает дверь. Музыка громко гремит из-за другой двери в конце короткого коридора.
ХОЗЯИН: Ты пришла как раз вовремя. Какого хрена, сука!
Оба начинают говорить
