Испанской Америке. Сначала главным оппонентом Сармьенто был не кто иной, как сам Андрес Бельо, выдающийся венесуэлец, в юности учитель Симона Боливара, поэт, энциклопедист классического склада, сторонник «золотой середины», выросший во времена классицизма. Но Бельо сразу же оставил полемику, передав инициативу своим ученикам. Не потому ли, что аргументы Сармьенто были неопровержимы в главном и, в сущности, были близки самому Бельо, который первым призвал, еще во времена Войны за независимость, вслед за политической свободой добиваться независимости духовной — в культуре, в литературе? Ведь основная идея и Сармьенто состояла в том, что творец языка — это народ-суверен, которым движут исторически неотложные общественные задачи. Испанские традиции, языковые нормы, формы мышления устарели, не отвечают новым потребностям, потому необходимо черпать идеи в иных культурах, а значит, неизбежны и языковые изменения.
Снова то же, что и с поэзией: как подлинная поэзия рождается не из самой поэзии, так и язык рождается не сам из себя, а из исторической практики, растет от корня бытия, от завязи общественной жизни. Историческая потребность сливает в органическое единство то, что кажется несоединимым...
Кто же составил основу знаний Сармьенто? В «Факундо», проводя рубеж между поколениями мыслителей, борцов, отдавших свою мысль и кровь делу становления новой Аргентины, он прочерчивает границу и между эпохами духовными. Граница эта проходит между комплексом знаний эпохи Просвещения (Руссо, Вольтер, Монтескье, Мабли, Репналь, Бенжамен Констан, Сей, Адам Смит...), что вдохновляли великие революции конца XVIII в., на исходе которых загорелось пламя освободительной войны в Испанской Америке, и той суммой идей, что с разрывом в несколько лет Сармьенто и его соратники получали из Европы в конце 30-х годов. Сармьенто называет исторических и политических писателей — Токвиля, Сисмонди, Тьера, Мишле, Гизо, из произведений которых, пишет он, «мы узнаем кое-что о расах, о характере развития, о национальных обычаях...». Но, естественно, перед ними еще вся та сумма идей, что составляла основу «Социалистического учения», т. е. уже упоминавшиеся утописты-социалисты, Кузен и его эклектическая философия, а раньше — романтики, особенно они: в естественных науках — Гумбольдт, в философии истории — Гердер, среди писателей — Вольней, Шатобриан, Гюго, Ламартин... Всех их он цитирует или приводит в эпиграфах в «Факундо». Можно привести (и впоследствии они будут названы) и иные имена. Здесь нам важно показать общую панораму культуры, из которой Сармьенто выбирает то, что ему нужно, настойчиво разыскивая помощь у всех, кто думал об истории, чтобы самому ответить на вопросы, которые задала ему история его страны. Поиски жанра, в котором бы реализовалась его личность, как и поиски идей и языка, сливаются в поиске способа реализации личности борца, перед которым стоит неотложная жизненно важная и смертельно опасная задача. Или ответ будет найден, или гибель... в когтях зверя, тигра. Именно так сформулировал свою ситуацию и задачу сам Сармьенто в первых очерках, опубликованных в Чили.
Зерно «Факундо» было посеяно в самой первой его работе, напечатанной в чилийской газете «Меркурио». Публицистическая статья-очерк называлась «12 февраля 1817 года» и подписана была следующим образом: «Лейтенант артиллерии, участник сражения при Чакабуко».
В 1817 г., когда при этом чилийском местечке освободительная аргентинская армия под командованием Сан-Мартина разгромила испанские войска, Сармьенто был ребенком, но в том сражении участвовал его отец. Восприняв наследие Майской революции, он смело принимает на себя отцовский военный ранг. Подвиги аргентинских офицеров и солдат-гаучо, сломивших испанский деспотизм, противопоставлены покорному подчинению народа новому деспотизму, сковавшему страну и уничтожающему наследие Майской революции,— диктатуре Росаса. Росас не персонифицирован, это скорее символическое обозначение исторического зла, корни которого неясны. Вскоре Сармьенто печатает публицистическую статью «Эмигрант», где, исповедуясь в трудностях душевной жизни изгнанника, снова обозначает диктатора как пока не совсем явную цель его размышлений. Росас — это хищный зверь, тигр, терзающий Аргентину.
В чем загадка крутого поворота от солнца Мая — к ночи диктатуры? В чем загадка силы Росаса, перед которым покорно смирились аргентинцы? Именно так через пять лет будет поставлен этот вопрос в «Факундо»: террористическая система Росаса, варварство, заполонившее страну,— это таинственный Ла-Платский Сфинкс, или, как он пишет прямым языком интеллигента-плебея, «полутигр-полубаба». Как известно, Сфинкс пожирал тех, кто не мог разгадать его загадки: это ждет Аргентину и того, кто не найдет ответа на вопросы, поставленные ее историей.
Итак, цель — современная история аргентинской нации, народа. Жанр? — Жанр родится как воплощение, как самореализация мыслящей личности...
Проекты «поколения Мая», стоявшие на, казалось, столь прочной основе идей Просвещения, рухнули в кровавую смуту. Абстрактный механистический рационализм не удовлетворяет ни «поколение 1837 года», ни тем более самого Сармьенто. От Просвещения он наследует твердую веру в прогрессивную направленность исторического процесса, но путь в будущее уже не представляется гладко накатанной дорогой. Образ истории как бушующего океана не случаен в «Факундо»: нации бьются в конвульсиях, каждая в полной мере познает на себе воздействие враждебных сил истории. Историческое зло неизбежно, но оно само по себе провиденциально, ибо готовит дорогу добру, прогрессу, победа которого точно так же провиденциальна. Однако прогресс не победит сам собой —за него надо бороться, а чтобы бороться, необходимо разгадать загадку Сфинкса. Таков круг основных идей Сармьенто, лежащих в основе исторической концепции «Факундо», строящейся как разгадка загадки Сфинкса истории, как поиски того слова, которое обозначит, назовет зло, вскроет его природу.
Романтики, Эчеверриа взяли из романтизма необходимую фундаментальную идею: нации имеют свою «душу», свою историческую индивидуальность. Сармьенто, разгадывая тайну Сфинкса, делает следующий решительный логический шаг. Он задает вопрос: в чем сущность «способа существования нации», из чего и как складывается ее индивидуальность, каков ее состав, что ее формирует и что ее воплощает? Раздумывая над этими вопросами, он с неизбежностью приходит к мысли, что национальная индивидуальность воплощается в самом типе национального человека. Несмотря на очевидную простоту, это был выдающийся шаг.
Эчеверриа в поэме «Пленница» воссоздал индивидуальность природы Аргентины — образ пампы, но в ней он не увидел человека; Альберди в своих первых опытах — «Описательные заметки о Тукумане» (1834) — изучал обычаи в связи с природой, средой, но то были лишь робкие наметки; Хуан Мариа Гутьеррес был одним из первых, кто в романтически-колористическом ключе обратился к фигуре гаучо, странствующего в пампе на своем коне, но его гаучо декоративен, он — не настоящий. Сармьенто первым и целенаправленно поставит вопрос о национальном типе человека, обнаружит его в гаучо, а в гаучо... «варвара».
К этому он движется, усваивая и осмысливая такие положения и категории философско-исторической мысли того времени, как воздействие среды и расово-этнического
