парижской лаборатории Камински.
Многие способы подделки документов, упоминающиеся в «Книге утраченных имен», действительно использовались во время Второй мировой. Например, Росовски искал имена в газете «Журналь офисьель». Камински хорошо знал химию, поэтому, как и Реми в романе, научился стирать синие чернила фирмы «Уотерман» с помощью молочной кислоты. Габриэль Барро придумала использовать ручной печатный станок для массового производства печатей различных организаций. Росовски даже упоминается в «Книге утраченных имен»: когда Женевьева приезжает в Ориньон, она говорит, что занималась изготовлением документов под началом человека по фамилии Плюн в области Плато. На самом деле Жан-Клод Плюн – это один из псевдонимов Росовски.
Пока я писала книгу, мой стол был завален реальными образцами тех документов, которые использовали в своей деятельности Ева, Реми и Женевьева. У меня было с дюжину копий потрепанных номеров «Журналь офисьель» за 1944-й год. Как и персонажи книги, я даже позаимствовала оттуда несколько имен. Я нашла старое французское свидетельство о крещении от июня 1940 года с официальной печатью и разрешение на проезд, выданное немцами в декабре 1940 года в Париже. Но что самое важное, что мне удалось достать, – настоящее, напечатанное в 1732 году издание «Посланий и Евангелий» в кожаном переплете, которое и стало прообразом «Книги утраченных имен». Так что я использовала настоящую книгу с указанием ее страниц, когда придумывала шифр для имен и посланий Евы и Реми.
Еще один забавный момент. В детстве я обожала математику и часто по вечерам, лежа в постели, ломала голову над какой-нибудь сложной математической задачей. Я мечтала, что однажды прославлюсь, потому что решу какое-нибудь уравнение, которое пока не под силу лучшим математикам мира. (Согласна, очень странное желание! Но не пугайтесь, через несколько лет я уже мечтала выйти замуж за Донни Уолберга и стать знаменитой поп-певицей.) Именно в период моего увлечения математикой я узнала о последовательности чисел Фибоначчи и часто засыпала, мысленно складывая числа. Когда у меня появилась идея использовать последовательность Фибоначчи для шифра в «Книге утраченных имен», я ликовала: все-таки те ночи, когда я лежала и складывала в уме числа, не прошли бесследно!
Это лишь несколько примеров того, как детали из реальной жизни нашли свое отражение в «Книге утраченных имен».
Если вам хочется прочитать больше о Франции первой половины сороковых годов прошлого века, я рекомендую упомянутые выше книги Камински и Гроуза. Кэролин Мурхед также написала потрясающую книгу о Шамбон-сюр-Линьоне, она называется «Деревня секретов. Противостояние нацистам в Виши». Также я черпала информацию из книг, которые к тому времени уже вошли в число моих любимых, среди них особенно хочется отметить «Французские евреи во время Второй мировой войны» Рене Познански, «Сопротивление. Воспоминания об оккупации Франции» Агнес Гумберт и «Дневник Элен Берр». Кроме того, я прожила некоторое время в Париже и много раз приезжала во Францию, когда собирала материалы для своих книг. Ориньон – вымышленный город, но его прообразами стали несколько маленьких городков к югу от Виши.
Надеюсь, что благодаря «Книге утраченных имен» вы узнаете что-то новое, и роман напомнит вам простую истину: если хочешь изменить что-то в мире, совсем не обязательно обладать деньгами, оружием или большими возможностями. Даже, чтобы изменить ход истории, иногда достаточно просто ручки и воображения.
Спасибо вам за то, что вы вместе со мной совершили это путешествие. Как сказала героиня этой книги Ева, «считающих книги волшебством ждет самая интересная жизнь». И я желаю вам именно такой интересной жизни.
Кристин Хармель
Благодарности
Вы даже не представляете себе, какой это был безумный год! При этом я просто писала, в то время как мой невероятный агент Холли Рут, чудесный редактор Эбби Зидл, потрясающие специалисты по связям с общественностью Мишель Подберезняк (из издательства Gallery Books) и Кристин Дуайер (из агентства Leo PR), фантастический литературный агент Кэти Беннет (и ее муж – Рой Беннет) – все они творили настоящее чудо. Я навечно в долгу перед всеми вами и благодарна за вашу дружбу, за то, что вы так усердно работали и помогали мне. Так приятно, когда тебя окружают люди, которых ты искренне обожаешь. Я нечасто говорю об этом, но хочу, чтобы вы знали, – я всех вас очень ценю. И мне невероятно повезло.
Хочу сказать моему агенту по международным правам Хитер Бэрор-Шапиро: работать с вами – огромное удовольствие, и я безмерно благодарна вам за все, что вы сделали. Спасибо, особенно за то, что поддерживали меня в этом году – «Уэлбек» стал для меня новым домом. Дана Спектор – вы по-прежнему настоящая рок-звезда в области прав на экранизацию книг. Я также очень рада, что смогла поработать с таким специалистом по маркетингу, как Дэниэла Ноэ, – очень приятным и талантливым человеком. Спасибо Скотту Муру и Энди Коэну – не сомневаюсь, что когда-нибудь мы обязательно вместе снимем фильм. Спасибо Сьюзан Макбет и Робин Хоклотуббе – двум потрясающим женщинам, которые проводят чудесные вечера встреч авторов с читателями.
Спасибо Джен Бергстром – я ужасно горжусь тем, что являюсь одним из авторов издательства Gallery Books. Для меня большая честь, что я остаюсь членом вашей большой семьи с 2012 года, и бесконечно вам благодарна – за это время вы помогли мне вырасти как автору: я бесконечно рада находиться на борту вашего чудесного корабля. Спасибо вам большое за поддержку и доброту.
Хочу также поблагодарить и остальных членов команды Gallery Books, в том числе: Джен Лонг, Сару Кваранта, Молли Грегори, Салли Марвин, Анабель Хименес, Элизу Хэнсон, Лизу Литуок, Челси Макгакин, Нэнси Тоник, Сару Уэбер, Али Лавакаро, Венди Шинин и весь невероятный отдел продаж издательства Simon & Schuster, включая, разумеется, Кэролин Рейди. И спасибо потрясающей команде канадского отделения Simon & Schuster, в том числе Кэтрин Уайтсайд, Грегу Тилни, Фелисии Квон, Шаре Алекса, Кевину Хэнсону и Ните Проновост.
Хочу выразить особую благодарность людям, которые помогали мне собирать материал для книги, особенно историку и писательнице Рене Познански, французскому переводчику Винсану, польскому переводчику Агразнельду, русскому переводчику Михаилу, немецкому переводчику Йенсу и, конечно, моему давнему другу Марцину Пахцински, который врывался в мою жизнь со своими ласковыми обращениями на польском как раз в те минуты, когда мне это было особенно нужно.
Я упомянула, что посвящаю эту книгу всем продавцам книг и библиотекарям. У меня не хватит слов, чтобы выразить, как сильно на меня повлияла магия книжных магазинов и библиотек. Книги могут изменить нашу жизнь, но очень многое зависит от людей, которые их любят, которые посвящают им свою жизнь. Если у книг нет возможности найти своих читателей, они теряют свою силу. Так что от всего сердца говорю спасибо тем, кто работает в книжных магазинах или библиотеках, – а в особенности тем, у кого хватило мужества и авантюризма, чтобы стать владельцами книжных магазинов. В нынешние времена это
