колее»: «Вдруг его обрывается след — / Чудака оттащили в кювет».
2568
Интервью В. Высоцкого Валерию Перевозчикову (Пятигорская студия телевидения, 14.09.1979); http://vv.uka.ru/km/russ/page/phonogramm/0600-/0684/0_spisok.html
2569
Цыбульский М. О Владимире Высоцком вспоминает Виктор Николаевич Тростников (2013) // http://v-vysotsky.com/vospominanija/Trostnikov/text.html
2570
Мааеддонв А.В. Владдмщ) Высоцкий и его кони пррвередаивв1е // Мии Высоцкого. Вып 2. М.: ГКЦМ В.С. Высоцкого, 1998. С. 294.
2571
Высоцкий В. Поэзия и проза. М.: Книжная палата, 1989. С. 180.
2572
Вагант. М„1994. № 6, 8. С. 2; АР-17-109.
2573
Анатольева Н.А. Униженные и оскорбленные в советском обществе // Вестник Института по изучению СССР. Вып. 2 (23). Мюнхен, 1957. С. 69.
2574
Однако когда лирический герой впадает в апатию, то даже вино не может побудить его к действию: «Вино не будит, не пьянит, а как-то так» («Песня конченого человека»; АР-4-150).
2575
Шаповалов В. Двенадцать лет рядом // О Владимире Высоцком. М.: «Мединкур»; ГКЦМ «Дом Высоцкого», 1995. С. 182.
2576
Образ чаши как олицетворение судьбы встречается также в стихотворении «Я скольжу по коричневой пленке…» (1969): «Расплескалась судьба без остатка», — и в ряде других произведений: «Сгорело погасло вино в бокале <…> И лучше мне просто разбить бокал» (ср. в песне «Мне судьба — до последней черты, до креста…»: «Что же с чашею делать? Разбить не могу»), «Яду капнули в вино — ну а мы набросились» («Мои похорона», 1971), «Ох, приходится до дна ее испить — / Чашу с ядом вместо кубка я беру» («Про прыгуна в длину», 1971), «И стая псов, голодных Гончих Псов, / Надсадно воя, гонит нас на Чашу» («Мы говорим не “штормы”, а “шторма”…», 1976).
2577
Здесь еще можно вспомнить состоявшийся в 1976 году разговор Высоцкого с его первой женой Изой Жуковой, когда на вопрос: «Как можно жить на таком пределе?», — он ответил: «Я боюсь остановиться» (Гори, гори его звезда: 60-летию Владимира Высоцкого посвящается // Вагант-Москва. 1998. № 1-З.С. 6).
2578
Интервью В.С. Высоцкого 7 января 1980 года в Театре на Таганке / Беседовала И. Шестакова // Там же. С. 21.
2579
Телепередача «В гостях у Дмитрия Гордона. Наталья Белохвостикова» (Киев, 2013).
2580
«Корабли постоят — и ложатся на курс»: Капитан Александр Назаренко вспоминает свою дружбу с Владимиром Высоцким / Беседовал Юрий Сандулов // Русские в Америке. США (Оклахома), 2016. Вып. 4. С. 51.
2581
ШемякинМ. Мне есть, что спеть… // С2Т-2-257.
2582
Цит. по фонограмме передачи, посвященной памяти Владимира Высоцкого (радио «Свобода», Париж, 25.07.1980).
2583
Леонидов П. Владимир Высоцкий и другие. Красноярск: Красноярец, 1992. С. 99.
2584
Карапетян Д. Владимир Высоцкий: Воспоминания. 2-е изд., доп. М.: Захаров, 2005. С. 115.
2585
Раннее стихотворение «Киев — скучный город» (Высоцкий. Исследования и материалы: в 4 т. Т. 3, кн. 1, ч. 2. Молодость. М.: ГКЦМ В.С. Высоцкого, 2013. С. 140).
2586
Раннее стихотворение «Есть здоровье бычее…» (Там же. С. 157).
2587
Черновой вариант стихотворения «Снова печь барахлит…». Цит. по: Высоцкий В. Собр. соч. в 4-х книгах. Книга вторая. Мы вращаем Землю / Сост. С. Жильцов. М.: Изд-во «Надежда-1», 1997. С. 513.
2588
Поэтому лирический герой мечтает: «Хоть бы склон увить плющом — / Мне б и то отрада» («Моя цыганская», 1967). Казалось бы, в чем отрада — лазить по горному склону и обвешивать его плющом? Однако если вспомнить начало более позднего стихотворения (1975): «Склоны жизни прямые до жути — / Прямо пологие. <.. > Если б склоны пологие — туго. / К крутизне мы — привычные», — то становится ясно, что и здесь, и в «Моей цыганской» горный склон («Я на гору впопыхах…») является метафорой жизни, которая представляется поэту скучной и неправильной («Нет, ребята, всё не так!»), и поэтому он хочет ее «украсить», расцветить и разнообразить — «увить плющом». Добавим сюда еще такой штрих. Как свидетельствует Алла Демидова, Высоцкий однажды сказал ей, почему хочет завоевать западную аудиторию: «Мне здесь скучно» (юбилейный вечер «К 70-летию Владимира Высоцкого» на Первом канале, 26.01.2008). Эту же историю она повторила в телепередаче Леонида Велехова «Совершенно секретно. Алла Демидова» (2009).
2589
Позднее, в песне «Про речку Вачу и попутчицу Валю» (1976), он скажет: «Хрен вам, пуля и петля!». Причем в обеих песнях герой «гуляет»: «Я сегодня пропьюсь до рубля!» = «Пью, бывает, хоть залейся», — и разрывает на груди рубахи, которая приравнивается к душе: «Душу и рубаху — эх! — растерзаю в клочья» = «Ах, душа моя — тельняшка — / В сорок полос, семь прорех!». Последний мотив символизирует растерзанность души героя и в разных вариациях встречается постоянно: «Для того ль он душу, как рубаху, залатал…» («Несостоявшаяся свадьба»), «Душу… залатаю золотыми я заплатами» («Купола»), «Но душа чувствительна к ударам, — лопнула, и в ней дыра» (прозаический набросок «Парус»), «Гвозди в душу мою забивают ветра» («Баллада о брошенном корабле»), «А у меня душа исколота снутри» («Татуировка»), «Тут не пройдут и пять минут, / Как душу вынут, изомнут, / Всю испоганят, изорвут, / Ужмут и прополощут» («Ошибка вышла»), «И теперь в моих песнях сплошные нули, / В них всё больше — прорехи и раны. <…> Вы ж не просто с собой мои песни везли — / Вы везли мою душу с собою» («Мои капитаны»). Такое же уравнивание души и рубахи присутствует в «Двух судьбах», где имеются два равноправных варианта: «Взвыл я ворот (душу) разрывая: / “Вывози меня, Кривая, — / я на привязи!”». Сравним еще в песнях «Катерина, Катя, Катерина!» и «Путешествие в прошлое»: «Разорву рубаху на груди!», «А потом рвал рубаху и бил себя в грудь». Сюда примыкает мотив «рождения в рубашке»: «Отпустите