Обер-ефрейтор Штевер поджидал лейтенанта Ольсена в тюремном корпусе. Массивная дверь с лязгом закрылась за ними. Штевер, кряхтя, запер замки.
— Так, ну и что? — спросил он, когда выпрямился, и они пошли по коридору. — Еще одно дело для палача? Сегодня это уже третье, и один только что отправился в суд. Очевидно, будет четвертым. Ничего особенного. В прошлом месяце однажды за день было вынесено шестнадцать смертных приговоров… — Взглянул на Ольсена и усмехнулся. — Не принимай близко к сердцу, лейтенант. Такое случалось с людьми и получше тебя — да и всем нам придется умереть рано или поздно, так или иначе. Ты не первый и не последний примешь такую смерть. К тому же, если верить падре, отправишься в лучший мир, где тебя встретит Иисус.
— Ну и как же? — Ольсен обернулся к нему. — Верить падре или нет?
— Ты знаешь об этом больше моего. — Штевер с неловкостью пожал плечами. — Я особенно об этом не задумывался. Видимо, придется, когда настанет время. Но что касается Иисуса и всего прочего — что ж, думаю, это вполне возможно. — Он почесал в затылке и нахмурился. — Нельзя сказать, что не веришь в это, понимаешь ли; вдруг оно окажется правдой? А старый падре искренне верит. — Штевер придал лицу подобающее выражение и заговорил голосом священнослужителя: — «Мм… молитесь, и Господь услышит вас. Мм… Господь примет вас…» Вечно мычит перед каждой фразой. В тюрьме его прозвали «Мм… Мюллер». Неприятный, грязный тип, имей в виду, постоянно сморкается в сутану — но, думаю, он знает, что делает.
— Надеюсь, — спокойно сказал Ольсен, — потому что собираюсь молиться вместе с ним.
— Надо же! — Штевер приподнял бровь. — Я тебя не осуждаю. Рисковать не имеет смысла, верно?
— Дело не в риске. — Ольсен покачал головой и улыбнулся. — Я верю в бога.
— Надо же! — снова произнес Штевер. — Кто ты, если не секрет? Католик?
— Протестант.
— Что ж… — Они подошли к камере Ольсена, и Штевер распахнул дверь, — для меня, в общем-то, все едино. Как только я вхожу в церковь, мне кажется, что там все — просто мямлющие идиоты. Нисколько на меня не действует — понимаешь, что я имею в виду? Правда, это не значит, что когда придет мой черед, я не буду относиться к этому несколько по-другому.
— Очень может быть, — согласился Ольсен с легкой улыбкой.
Он подошел к окну и стал смотреть через прутья решетки на серую изморось.
— Послушай, — утешающе заговорил Штевер, — до конца дня можешь быть спокоен. Там еще ничего не готово. Нужен этот старый хрыч из Берлина, по-моему, он еще не приехал. Все равно ему нужно будет сперва осмотреть тебя, обдумать, как он станет… — Штевер не договорил и взмахнул над головой воображаемым топором. — Понимаешь, о чем я? Как-никак, работа эта квалифицированная. Не каждому по плечу. Конечно, если нужно кончить дело одним ударом. А потом, к тебе должен придти падре. Хотя это будет не Мюллер, он католик. Другой. Фамилии его не знаю, но придет непременно. Кроме того, положен перекус. Тебя вкусно накормят, устроят приличные проводы… — Он подмигнул. — Не встречаться же со святым Петром с урчанием в животе, верно?
Он поднял руку в прощальном жесте и закрыл дверь камеры.
Лейтенант Ольсен начал рассеянно ходить по камере. Пять шагов в одну сторону, пять в другую. Принялся ходить по диагоналям. По периметру. Квадратами, кругами, геометрическими узорами по всему полу.
Время тянулось медленно. Дождь все еще моросил, когда гарнизонные часы пробили шесть. Ольсен подготовился к тому, что в любую минуту может появиться палач.
Всю ночь он прислушивался к бою гарнизонных часов. Час, четверть часа, половина, три четверти, час; четверть часа, половина, три четверти, час…
В отчаянии Ольсен начал биться головой о стену. Бессмысленно прислушиваться к часам, бессмысленно думать, бессмысленно все. Жизнь его кончена. Пусть приходят когда угодно, чем скорей, тем лучше. Духовно он уже умер.
Наступило утро, и жизнь тюрьмы вошла в обычную колею. Мимо его камеры промаршировала группа юных рекрутов, певших во весь голос; лейтенант смотрел на проходивших и старался вспомнить, был ли он сам когда-нибудь юным. Он знал, что да, юными в свое время бывают все, но припомнить этого не мог. Должно быть, до войны. Стал считать в уме. Родился он в семнадцатом году, сейчас сорок третий. Ему двадцать шесть. Вроде бы не бог весть какая старость, однако чувствовал он себя глубоким стариком.
Ольсена вывели из камеры на прогулку. Обращались теперь с ним иначе. На груди у него был красный значок приговоренного к смерти, и с другими приговоренными — их было четырнадцать — он бесконечно ходил по кругу. Красные значки были у всех, только одни пересекала зеленая полоса (это означало, что человека ждет виселица), другие — белая, означавшая расстрел. Кое у кого был черный кружок посередине. Означал он обезглавливание.
Пока приговоренные ходили по кругу, Штевер стоял у двери, насвистывая. Мелодия напоминала танцевальную музыку, которую он слышал в Циллертале. Принялся отстукивать ритм пальцем по прикладу. «Du hast Gluck bei den Frauen, bel ami…» (Ты удачлив с женщинами, друг…)
Вскоре Штевер осознал, что его мелодия утратила сходство с танцевальной. Он поглядел на приговоренных и внезапно стал насвистывать совершенно другое. «Liebe Kameraden, heute sind wir rot, morgen sind wir tot». («Дорогие друзья, сегодня мы румяны, завтра мертвы».)
Заключенные перешли на быстрый шаг. Одной колонной, кругами по двору, с дистанцией в три шага друг от друга, с руками на затылке. Чтобы не имели возможности общаться перед смертью.
Внезапно Штевер проявил интерес к происходящему. Плотно прижал приклад автомата к плечу и заорал во весь голос:
— Пошевеливайтесь, ленивые ублюдки! Выше ноги, поживей, поживей!
Проходивших мимо него он подбадривал, тыча автоматом в ребра. Заключенные стали поднимать ноги выше и побежали. Кое-кто невольно приблизился к находившимся впереди.
— Соблюдать дистанцию! — завопил Штевер, занеся автомат над головой. — Это что, по-вашему, встреча старых друзей?
Автомат обрушился на ближайшую голову. Приговоренные ускорили шаг и соблюдали дистанцию. Штевер начал отбивать ногой ритм.
— Не в ногу! Не в ногу! — пронзительно кричал он. — Слушайте ритм, черт возьми! Нечего носиться во весь опор, как бешеные собаки, так вам не войти снова в форму — а ведь кто знает? Кого-то могут помиловать в последнюю минуту, тогда вам нужно быть в форме, чтобы выжить в штрафной роте — там вас возьмут в оборот! Раз-два-три, раз-два-три — держать этот темп! Не расслабляться.
Несколько заключенных повернули головы к нему, в глазах у них замерцала последняя отчаянная надежда. Дразнит их Штевер, или он что-то слышал? Живой силы очень не хватает, возможно, страна уже не в состоянии позволять себе казни. Из казненных за государственные преступления можно было бы сформировать две-три дивизии…
— Смотреть прямо перед собой, не тешьте себя надеждами! — крикнул Штевер. — Германия может обойтись без…