это бросалось в глаза. Я подумала, что только владелица таких рук была бы в состоянии выволакивать бездыханные мужские тела из проема танков…».
241
Мне также рассказывал об этом случае очевидец, участник того боя Г. А. — «парень под обломками был в страшном состоянии и его искалеченное тело приняло столь неестественные формы, что трое молодых ребят, отвернувшись, плакали. Невыносимо было слышать хрип и все те звуки, которые раненый издавал…»
242
Печь хлеб традиционным карабахским методом в специальных земляных печах ту-рунах занятие максимально трудоемкое, требующее специальных навыков.
243
Кокберн С. Пространство между нами. Обсуждение гендерных и национальных идентичностей в конфликтах. М. Идея-прес. 2002. С. 22.
244
Кстати, в аналогичной ситуации, когда речь идет об отважном мужчине, используется тавтология tyghamard-tygha — мужчина-мужчина, понимая под этим «настоящий мужчина», биологически и по духовной силе. Эти речевые обороты эксплицитно выражают мнение о храбрости, смелости как мужской прерогативе.
245
Одна женщина, отслужившая в карабахской армии связисткой, воспроизвела пророческую фразу: «на войне нет женщин, все мужчины! Ели вместе с мужчинами, спали в одной комнате, переживали смерть друзей, соратников. Особая дружба между нами установилась. Отношения, которые выше, чем между мужчиной и женщиной». Интервью от 1.05.2001.
246
Жеребкина И. Женское политическое бессознательное. СПб. 2002. С. 104.
247
См.: Ruddick S. Maternal Tninking. Towards a Politics of Peace. Boston. 1995.
248
См.: Гофман И. Представление себя другим в повседневной жизни. М. Канон-Пресс-Ц. Кучково поле. 2000.
249
Петроне К. Герои и пол. Подвиги советских летчиц в 1930-е годы. // Семья, гендер, культура. Отв. ред. В. Тишков. М.1997. С. 359.
250
К примеру: «Координационный совет „Женщины за Карабах“ принял решение 6 декабря в Баку во время проведения круглого стола „Женщины говорят `нет` пораженческому миру“. Координационный совет был организован в ноябре 2001 года в рамках „Организации за освобождение Карабаха“ (январь 2000 года). Участницы мероприятия не скрывали своего радикального отношения к проблеме Карабаха, которая, по их мнению, должна быть решена силовым путем. Выступившие на „круглом столе“ женщины предложили сформировать женский батальон, а также потребовали от правительства отчета по расходам на национальную армию. В своем заявлении координационный совет призвал азербайджанский народ к „мобилизации ради спасения Карабаха“». Источник: ИА «Прима»; Хроника. 10/12/2001.
251
См.: Хобсбаум Э. Век империи 1875–1914. Ростов-на-Дону.1999.
252
Эта часть книги была опубликована в виде академической статьи в электронном журнале, Париж. Исследование удостоено ежегодной премии «Гендерные штудии — 2009».
253
Благодарю Айвана Лайта (Университет Калифлонии, Лос Анжелес, США), Сергея Ушакина (Принстонский Университет, США), Элису Голлаб (Университет Брауна, Провиденс, США) за полезные советы в процессе написания данной главы.
254
Во время бесед с ветеранами автор столкнулась с рядом трудностей, например, чрезвычайно высокий эмоциональный градус в ходе интервью (об этом см. публикацию в журнале: Антропологический форум СПб 2008). Во время анализа данных и написания текста пришлось столкнуться вызовом методологического порядка: почти вся доступная мне литература по теме рассматривала феномен в био-медицинских категориях, таких как депресия, военные неврозы, травма, военный синдром, пост-травматическое расстройство. Опасность невольного скатывания в биологицизм и чрезмерный психологизм преследовали беспрестанно, но тем не менее полностью обойти литературу такого формата не удалось. Это делает главу уязвимой для критики со стороны конструктивистов (тем более что в вводной части автор заявила о своих методологических притрастиях именно в пользу последних).
255
Омельченко Е. Молодежь. Открытый вопрос. Ульяновск. Симбирская книга. 2004. С. 98.
256
В процессе работы над этой частью книги, я провела интервью и беседы более чем co 100 ветеранами и их родственниками, близкими, соседями. Эти интервью проходили в Мартуни, Степанакерте и других селах Нагорного Карабаха; в Ереване, Раздане (Армения); в Краснодаре, Москве (Россия). Сердечно благодарю всех моих собеседников. Доступ к полю для меня был облегчен в силу нескольких обстоятельств. У большинства из этих ребят я преподавала уроки истории и готовила внеклассные мероприятия с ними, когда проходила педагогическую практику будучи студенткой университета. Идея написания такого рода текста вынашивалась с 2000 г.
257
Монте Мелконян, боевое имя Аво — командующий обороны Мартуни. Приехал в Карабах в 1991 г. из Калифорнии, США.
258
Потому что в них было написано место издания — Баку — такая чушь! (Элина).
259
Абрамян Л. Хаос и космос в структуре массовых народных выступлений (Карабахское движение глазами этнографа) // Советская антропология и археология. 1990. Вып. 29/2. с. 74.
260
См. подробнее об этом: Шахназарян Н. Гендерные сценарии этнических конфликтов: нарративы карабахской войны/ Ab Imperio. Исследования новой имперской истории и национализма в пост-советском пространстве. 1/2007. www.abimperio.net
261
А как вернулся — отдельная история. Денег, конечно, у него было недостаточно, чтобы достойно [подчеркивание Н. Ш.] вернуться. По его понятиям, с подарками для родившейся в его отсутствие племянницы — Миленки, для меня, для родителей. Тогда он два дня подряд выгружал вагоны и заработал на подарки и сам приоделся. Но чемодан в дороге украли, ночью, в поезде (Элина).
262
Многие из них «откупили» свое бегство тем, что зарабатывали финансовые капиталы и отправляли разного рода материальную помощь в блокадный Карабах, завоевывая себе прощение. Тем не менее «лицо», «имя» их сильно пострадали.
263
См: Мосс М. Очерк о даре / Общества, обмен, личность. Труды по социальной антропологии. М.: Издательство РАН.1996
264
Только в карабахском диалекте их количество не ограничивается следующими: namus, aburr, haya, thasib, pativ, gheirath. Метафорический ряд значительно длиннее и символически нагруженнее.
265
Во время полевых исследований в поствоенном Карабахе меня как обывателя поразила «иррациональная» щедрость большинства людей на фоне всепронизывающей бедности. Аналогии с разрушением ресурсов ради приобретения престижа или больших ресурсов были явными. Но эту «иррациональность» бедных (в большинстве
