class="p1">Самый цитируемый поэт страны. (И — самый расхищаемый, хотя бы как звезда Интернета: всем памятно его противостояние радиопиратам, его запрет на исполнение своего голосом шоумена Еремы.)
С недавних пор — Народный поэт России. Чьи книги выходят тиражами. В аннотациях к которым читателю-приобретателю обещается окупаемость за три — максимум за пять дней. (Как ни странно, это действительно так). В общем, имеем то, что заслужили.
Объективность требует признать: заигрываясь в живого классика, но разбив свой Вишневский Сад, В.В., тем не менее почти вернул фигуре поэта статусность. Сколько помнится, стебались вокруг великой проговорки Евтушенко: «Поэт в России больше, чем поэт»1.. Прислушаемся к еще одному, чистосердечному пр. от В.В.:
И пусть меня эстеты не спросили —
своим примером всем вам дам ответ:
Я подтверждаю, что поэт в России
как минимум не меньше, чем поэт.
Парадокс, но, быть может, именно Вишневский, с его непомерным и гипертрофированным, с его завышенной и раздутой, с его тяжелой, непродолжительной, но явно звездной — в контексте всего, — один из наиболее адекватных людей своего времени. Его ответ не столь уж асимметричен. И это — без комментариев.
Справедливости ради стоит сказать, что в книге попадаются сносные и даже неплохие стихи, местами просто жемчужины, маленькие ночные серенады, но все это почему-то не вызывает ничего, кроме досады рефренящего вопроса: ну и что?.. Что из этого?.. Что дальше?.. У сегодняшнего Вишневского уже свои маяки. Вне поля канонической поэзии.
Я думаю, единственный, кому завидует ныне В.В., — это Илья Резник, по чьим песням уже созданы шоколадные конфеты («Волшебные мелодии» или что-то в этом роде, найди и пробуй). Я не удивлюсь, если вскоре Вишневский запоет, как Арканов. Впрочем, из хорошо декольтированных источников стало известно, что В.В., стажируясь у известного степ-маэстро Кирсанова, втайне готовит сенсационный номер на двоих, фишка которого в том, что, начав со стихов, он покинет сцену, степуя, тогда как степист уйдет, декламируя Вишневского.
Из В. В. мог бы выйти вполне кондиционный телеведущий. Собственно, недавно он и попробовал себя в этом качестве. Получилось, увы, неплохо. Казалось бы, вот оно. А вот поди ж ты. Да, все-таки жаль, что нельзя.
Словом — подводя и резюмируя: не нужно никакого аналитического прогнозирования, чтобы заключить, предположив с точностью до: в ближайшее время от данной телеперсоны не приходится ожидать ничего хорошего. кроме стихов.
2000 г.
Авторесса выражает, свою благодарность Владимиру Вишневскому, а также И.П. и В.Л. за вольную и непроизвольную помощь в подготовке ТЕКСТАТЬИ.
Раздел XIV
НА КРУГИ СВО Я
(То же самое — стихами)
…И поезд мне был с ночевóй.
Вагон возлежащего класса.
И снилось мне все, от чего
В России нельзя зарекаться.
ПРОСНУЛСЯ Я, НО НАЧАЛ НЕ С ТОГО:
ДАЛ НА СЕБЯ ПРОБЛЕМАМ НАВАЛИТЬСЯ,
А НАДО БЫЛО — ПРОСТО ПОМОЛИТЬСЯ
И МАМЕ С ПАПОЙ ПОДТВЕРДИТЬ РОДСТВО.
И БОЛЬШЕ, БОЖЕ… БОЛЬШЕ НИЧЕГО.
ВРЕМЕНА ГОДА
Законам тепловых систем
подвергся,
будучи поэтом:
зимой я охладел ко всем,
кого так знойно жаждал летом.
* * *
Ты вышел в город — не в последний путь,
И день весь из себя
и при погоде…
Погода такова, чтоб подчеркнуть
Всю прелесть пребыванья на свободе.
Ты сам поправил
на челе печать.
Спасибо, сами мы пока решаем.
Как лучше для Поэта совмещать
Мятежный дух
с законопослушаньем.
ГОРОДСКАЯ ЭЛЕГИЯ
Когда гуляешь в городе пешком.
Бывает — вскинешься,
как будто стойку сделаешь.
Повергнутый в восторг: «Какая девушка!»
А приглядишься — ты и с ней знаком.
* * *
…Мне и впрямь оставалось счастливо,
И соврать не дадут — ни полстолька! —
Кореянка из Владивостока
И хохлушка
с-под Тель-Авива.
…………………………………………
…Смысл жизни — желанный, искомый —
это всплеск, это проблеск во мраке…
Помню, с девушкой малознакомой
в незнакомом гулял лесопарке!..
Есть известная прелесть в процессах,
есть предел в превышении страсти: