Какое будущее у искусства рассказывать истории? С чего мы начали и куда движемся? Это сложные вопросы, но если вспомнить, как развивались технологии с XV века, когда была открыта линейная перспектива, можно заметить, что основной тенденцией было воссоздание реальности — или по крайней мере того, как мы ее воспринимаем. Развитие шло постепенно, но с появлением цифровых медиа этот процесс пошел стремительными темпами. Сто лет эволюции пленочных технологий равны примерно пятнадцати годам развития матрицы цифрового фотоаппарата.
Сегодня фильмы смотрят далеко не только в кинотеатрах. На рынок выходят все более впечатляющие домашние кинотеатры, и даже недавние 90-дюймовые плоские экраны уже не предел. Почему? Возможно, уже через несколько лет с помощью VR-очков научатся воздействовать непосредственно на мозг. Лазеры проецируют образ на сетчатку глаза — технологическое улучшение по сравнению с очками. Эта технология только зарождается, но во второй половине XXI века она и другие способы доставки нейронной информации в мозг, несомненно, будут доминировать в медиа. Мы живем в век нейронауки. Через двадцать пять лет VR станет обязательной для потребителей.
Для тех из нас, кто вырос на традиционном кино, новый процесс означает крах всех ценностей. Но на самом деле, если режиссер действительно хочет рассказать историю, инструментарий для него вторичен. По крайней мере, мы все еще в состоянии сделать его вторичным, несмотря на то что живем в эпоху услады для глаз и быстро сменяющих друг друга технологических новинок. Как и на протяжении последних семидесяти лет, коммерческое кино по-прежнему остается конкурентной средой для независимых режиссеров.
Мы живем в эпоху невероятных возможностей. Сегодня мы можем обращаться к зрителям на YouTube или любой другой онлайн-площадке. Любой человек может взять iPhone и снять короткометражку, тотчас разместить ее и привлечь внимание к своему творчеству. Для этого не нужны инвесторы или дистрибьюторы. Не надо никому отчислять за авторские права. Не нужно слушать советы десятка людей, требующих внести изменения. Так чего же вы ждете?
Приложение. Персоналии и фильмы
Персоналии, упомянутые в книге
Аллен, Вуди (род. 1935) — американский режиссер, сценарист, продюсер, актер. Четырехкратный обладатель премии «Оскар». Знаменит искрометными комедиями и психологическими драмами («Энни Холл» (1977), «Манхэттен» (1979), «Пурпурная роза Каира» (1985), «Полночь в Париже» (2011)).
Аллен, Джин (1918–2015) — американский арт-директор, продакшн-дизайнер, продюсер, сценарист. Обладатель премии «Оскар» 1965 года в номинации «Лучший художник» за работу над фильмом «Моя прекрасная леди» (1964).
Андерсон, Тодд (род. 1942) — американский продакшн-иллюстратор, автор раскадровок к фильмам многих режиссеров, в том числе братьев Коэн.
Андерсон, Уэс (род. 1969) — американский режиссер, сценарист, актер, продюсер. Представитель американского независимого кино, его неоднократно номинировали на «Оскар» за фильмы «Бесподобный мистер Фокс» (2009), «Королевство полной луны» (2012), «Отель „Гранд Будапешт“» (2014).
Астер, Фред (1899–1987) — голливудский актер, танцор, хореограф и певец. Снялся в 31 музыкальном фильме в течение 76 лет.
Базен, Андре (1918–1958) — французский кинокритик, историк и теоретик кино. Автор нескольких книг, посвященных киноискусству.
Бергман, Ингмар (1918–2007) — шведский режиссер театра и кино, сценарист, писатель. Среди наиболее известных фильмов — «Седьмая печать» (1957), «Земляничная поляна» (1957), «Персона» (1966).
Бергман, Ингрид (1915–1982) — шведская и американская актриса, звезда Голливуда. Трехкратная обладательница «Оскара» и других кинопремий.
Бертолуччи, Бернардо (1941–2018) — итальянский кинорежиссер, драматург, поэт. Самые известные фильмы — «Конформист» (1970), «Последнее танго в Париже» (1972), «Последний император» (1987) (за этот фильм режиссер получил «Оскар»).
Бирн, Дэвид (род. 1952) — американский музыкант, композитор, сценарист, продюсер, режиссер, актер. Обладатель премии «Оскар» за музыку к кинофильму «Последний император» (1987).
Бойл, Роберт (1909–2010) — американский художник, продакшн-дизайнер, арт-директор. Работал с Альфредом Хичкоком, Ричардом Бруксом, Норманом Джуисоном и другими голливудскими режиссерами. Четыре раза номинировался на «Оскар», но получил премию только на склоне лет за вклад в киноискусство.
Брандо, Марлон (1924–2004) — американский актер, режиссер. Двукратный обладатель «Оскара» и других премий. Снимался в фильмах «Трамвай „Желание“» (1951), «Крестный отец» (1972), «Супермен» (1978).
Брессон, Робер (1901–1999) — французский режиссер, сценарист. Представитель минималистского кинематографа. Самые известные фильмы: «Дневник сельского священника» (1951), «Приговоренный к смерти бежал» (1956), «Карманник» (1959), «Наудачу, Бальтазар» (1966).
Бунюэль, Луис (1900–1983) — испанский и мексиканский режиссер. Работал во Франции, США, Испании, Мексике. Снял фильмы «Скромное обаяние буржуазии» (1972), «Этот смутный объект желания» (1977) и другие; получил «Оскар» и множество премий европейских кинофестивалей.
Бурмен, Джон (род. 1933) — английский режиссер, сценарист. Работал изначально в Великобритании, но добился успеха в Голливуде, сняв фильм «Избавление» (1972).