Он родился в век, когда человечество получило власть над обратной стороной своей жизни, когда оно покорило святая святых – собственные сны...
Мальчишка жил в разгар эпохи, которую люди во всем мире с легкой подачи русских называли век эс.
* * *
Домой Рысцов вернулся ближе к полуночи.
Плеснув в стакан виски на два пальца, он закурил третью за сутки сигарету и встал посреди кухни, словно забыл, что нужно делать дальше. Черт! Опять не успел заехать к Нине Васильевне за пельменями. Он терпеть не мог магазинные комочки с начинкой из соевого мяса и бумаги, поэтому уже на протяжении многих лет покупал исконно сибирское лакомство у знакомой домохозяйки. В качестве этих пельменей он был уверен полностью: Нина Васильевна лепила их вручную и в отличных пропорциях умела смешать говяжий и свиной фарш...
Валера сделал большую затяжку и бросил длинный окурок в бокал с вискарем. Сейчас нельзя пить, а то во сне не исключена аберрация восприятия. А ему непременно нужно разобраться, что происходит...
Он вылил испорченный напиток в раковину, погасил на кухне свет и прошел в комнату, на ходу скидывая рубашку и брюки. С-визор «Sony Dream Digital» покорно висел над кроватью, помигивая зеленым огоньком под надписью «stand by»... Хорошо бы принять душ, хоть чуть-чуть освежиться после такого мерзкого дня, но некогда. Тем более, чтобы спать, не обязательно быть в форме. Главное – покрепче...
Снотворное лежало на журнальном столике возле кресла. Одну-две таблетки, больше не стоит...
Пробежав пальцами по нескольким сенсорам на ожившей панели С-визора, Рысцов машинально пощупал стальную пуговку ресивера, имплантированного в череп за правым ухом. Все отлично, синхронизация подтверждена.
Да уж, четверг, в самом деле, выдался мерзкий... И предчувствие, это назойливое, тянущее... тиканье – туда-сюда, туда-сюда... трансферинг-ресивинг...
Рысцов устало откинулся на подушку, с наслаждением вытянулся до хруста в позвоночнике, положил руки под голову и, страшно утомленный, практически мгновенно заснул.
Погрузился в придуманные тысячами профессиональных сценаристов, художников и режиссеров сны...
Кадр второйСтранные поступки
Антрацитовая вязкость разверзлась световыми пятнами, которые за секунду слились в единое полотно. Широкий фосфоресцирующий экран располагался прямо перед ним.
«Sony Dream Digital – выбор будущего...» – мелькнула надпись под логотипом старейшей японской фирмы.
Здесь человек еще не ощущает себя – это лишь загрузочный модуль С-визора. Настройка аппаратуры, активация необходимых для восприятия сна областей мозга...
«Выберите, пожалуйста, канал. Уровень доступа „льготный“, – женский голос приятного тембра прозвучал отовсюду сразу. Сообщение продублировалось по-английски, и на экране вспыхнули сотни строчек, за каждой из которых был целый мир нужной и никчемной информации, головокружительных путешествий и довольно нудных развлечений, все более изощренной рекламы... За каждой была целая жизнь.
Жизнь выдуманных снов.
Выделил взглядом строку номер 24...
Мир обернулся широкой морской гладью. Как обычно – штиль. Открытый катер на воздушной подушке плавно скользил в десятке сантиметров над поверхностью воды, оставляя после себя волнующуюся зыбь. Неподалеку вертелись в поиске неосторожных рыбешек чайки.
Рядом с Рысцовым сидел развязный мужчина лет сорока в кожаной косухе и с початой бутылкой пролетарского портвейна в руке.
– Привет, доходяга, – тут же обрадовался он, скосив пьяные очи на Валеру. – Я уж думал, что всю дорогу один поеду!
Шумно выдохнув пары перегара, попавшие в нос, Рысцов откинулся на упругую спинку анатомического кресла и повернул голову к морю. Легкий соленый ветерок приятно щекотал ноздри, обдувал лицо и шею, будто самовольно проникал в легкие.
– Да ладно тебе, – легонько толкнул его в плечо хипповый люмпен. – Не обижайся. Я сегодня зарплату получил, пару суток двадцать четвертого купил. Я раньше уже покупал этот канал, смотрел – тут зашибись! Фильмаки классные гоняют, передачи есть хорошие. Вот знаешь, к примеру...
– Уважаемые зрители 24-го канала! Мы рады приветствовать вас! – раздался заунывный басок гида, вышедшего на пассажирскую палубу. Одет парень был в летние брюки и футболку с короткими рукавами. – На подлокотнике, слева от себя, вы найдете панель программ. Встроенная система «helpdesk» поможет вам сориентироваться. Новейшие художественные и документальные фильмы, миры мультяшек, политические и научные передачи, яркие ток-шоу и С-спорт, обучающие программы для школьников и студентов, путешествия в различные уголки нашей планеты – все это вы найдете на нашем 24-м канале! Внимание! Небольшое пояснение для тех, кто впервые пользуется услугами С-видения. Вы можете выбрать два режима просмотра: интерактивный и спектаторный. В первом случае вы сами принимаете участие в программе от лица одного из предложенных актеров, во втором – лишь наблюдаете со стороны в том порядке, который продуман нашими сценаристами и режиссерами. Помните! Детям до семи лет запрещено пользоваться интерактивным режимом в ряде передач. В случае попытки нарушения данного пункта правил канал вправе включить блокировку сигнала и принять меры вплоть до принудительного пробуждения. Родители! Будьте внимательны! Наш канал желает вам приятного сна! В случае произвольного...
Катер несся к недостижимому абрису горизонта. Это была необязательная подготовительная процедура, которую Рысцов мог без затруднения пропустить, введя нужные данные на консоли «Дрим-Соньки» еще до сна, но он решил хоть немного расслабиться перед делом. Ведь время во сне течет совсем не так, как наяву, – гораздо медленнее.
Опустив взгляд на панель программ, располагающуюся возле левого предплечья, он быстро ввел нужные команды.
* * *
Вид?
Художественный фильм.
Выбор по жанру, названию, актеру, дате производства, популярности, кинокомпании...
Актер. Дата производства.
Введите одну или несколько фамилий на русском языке, интересующий год выпуска или порядковый номер картины.
Копельников. Самая последняя картина.
Уточните год выпуска или порядковый номер...
* * *
Рысцов нехотя повернулся к неформалу-переростку. Тот радостно булькнул портвейном.
– Слушай, дружище, ты не в курсе, какой самый новый фильм с Копельниковым?
– Да это все ерунда! – полностью игнорируя вопрос, заявил уже порядочно нализавшийся сосед. Наверное, спать уже тепленьким завалился. – Я знаю одну пикантную пре... передачу. Пойдем вместе! Там и бар отпадный имеется...
Вздохнув, Валера обратился к гиду:
– Прошу прощения, вы не подскажете...
Парень зыркнул на него исподлобья и неожиданно грубо сказал:
