иностранную валюту.
Валюты, ясно, никакой
На счете или под рукой
Не оказалось, кроме кровной.
Но мы вошли походкой ровной.
А там — приятный полумрак.
А там — бутылок! Страшно глазу!
Нам объяснили, что и как.
Мы, правда, поняли не сразу.
Не проявили свой напор
И не высказывали мнений,
Хотя и был при нас набор
Всех орденов и всех ранений.
И мы покинули столы,
Не так уж сильно и задеты…
Тут и ударили стволы,
Тут и посыпались ракеты.
КАЧЕСТВО
Был он вроде ничего,
Добрым, ласковым.
Стерла запросто его,
Будто ластиком.
Не осталось ни следа
В чистой памяти.
Может, вы, придя сюда,
Так же канете.
Он ушел в небытие
И не значится.
Вот какое у нее
Было качество.
НЕПОСТОЯНСТВО
Такое же, как прежде, тело,
Глаз тот же свет.
И только сердце улетело
За кем-то вслед.
Ах, с вами это так нередко,
И жизнь проста:
В который раз грудная клетка
У вас пуста.
* * *
От ранней подруги своей
Для позднего брака
Ушел. Захотелось детей,
Которые благо.
И сызнова — только держись
Углы, комнатенки.
И все-таки всякая жизнь
Чужая — потемки.
У каждого доля своя,
Судьба или сила.
И новая эта семья
Его оглушила.
Седой. Как мальчишка одет
С коляскою — в гору.
И видно, что это не дед,
По скучному взору.
* * *
Он прошептал ей одно:
— Мы совпадаем по фазе…—
В этой технической фразе
Нежности было полно.
Он сообщал ей о том
В этой чудовищной форме,
Что понимание в норме
Будет у них и потом.
Что на далекий большак
Выйдут, ступая упруго…
— Мы рождены друг для друга,—
Раньше сказали бы так.
* * *
Провинциальность областная
Подчас не каждому видна.
Пушком наивным обрастая,
Живет размеренно она.
В нее заложенное свойство —
Неистребимостью сильна.
Столичное самодовольство —
Ее вторая сторона.
ЗАЯЦ
Как он взвился на юру
Свечкой близкою!..
Что там ваше кенгуру
Австралийское.
Три прыжка, и весь в снегу,
Сыплет блестками,
Отряхнувшись на бегу
За березками:
Дескать, чешем каждый раз
Здорово.
Ведь собаки-то у вас —
С борова!
Дескать, что же так глядим
Косо-то?
Редко все еще едим
Досыта!
* * *
«Кавалерист-девица» —
Так Пушкин написал
О Дуровой…
Дымится
В снегу ночной вокзал.
В глазах луна двоится.
Осколков слышен свист.
Артиллерист-девица,
Пилот или связист.
…«Кавалерист-девица» —
В былое настежь дверь…
Но карьерист-девица
Заметнее теперь.
ПЛЯЖ
Золотой полдневный пляж.
Загорелые богини —
Их походка, их бикини,
В мыслях всяческая блажь.
Как сквозь сон, в который раз,
Женский смех звучит над пляжем.
Мы
Как
под ту же дудку пляшем,—
до нас, как после нас…
* * *
Живые мертвых потеснили.
Живым курится сладкий дым.
В издательстве мне пояснили:
Не скоро мертвых издадим.
Живых так много нынче стало,
Их с планом трудно сочетать…
Но мертвым лучше — мертвых мало,—
По пальцам можно сосчитать.
НА ОБСУЖДЕНИИ
— Что ж вы сделали с милым Арбатом,
С этой улицей, прежде живой?
В разуменье своем небогатом
Как же вы поступили с Москвой!
Что сказали бы дед или прадед
Вам, ступившим на пагубный путь?
Лучше улице имя утратить! —
Ведь его все же легче вернуть.
СОБРАТ
Я из жалости когда-то,
А еще ни отчего,
