Поднявшись на свой этаж и тихонько отомкнув дверь, Юрий Сергеевич разделся, чмокнул в щеку спящую жену ("Спи, Катя, спи, все в порядке, нормальная была командировка. Пойду у себя подремлю".), принял душ и, заварив себе кофе, заперся в кабинете. Сел за стол и несколько мгновений смотрел на лежащий перед ним белый прямоугольник, будто не решаясь вскрыть его. Затем осторожно поддел клапан конверта ножом и, вытащив несколько сложенных втрое листков (письмо тоже было написано на русском языке без единой орфографической или стилистической ошибки — русский, похоже, стал для Зельца вторым родным языком), погрузился в чтение:
"Глубокоуважаемый Юрий Сергеевич!
Если я все правильно запомнил и рассчитал, то это письмо вы получите в день Вашего возвращения и нашего с Вами прощания. Как военный человек я, безусловно, понимаю, насколько вы будете заняты в ближайшие дни, однако не могу не отправить письмо именно сейчас — мне все-таки уже 95 лет. Да и, кроме того, я ждал этого момента целых 64 года — тоже, согласитесь, немало. Письмо, которое Вы держите в руках, я переписывал бессчетное количество раз, даже оставлял у нотариуса с указанием — в случае моей смерти — отправить именно в этот день, но Господь был благосклонен ко мне и я собственноручно опускаю конверт в почтовый ящик. Это, так сказать, вступление. Теперь я хотел бы вкратце рассказать Вам о своей жизни, ибо не знаю, будет ли суждено нам встретиться лично. И, прежде всего, позвольте мне передать огромный привет и огромное оке спасибо фройляйн Обире, господину майору и конечно же Вам — вы действительно спасли мне жизнь! Всем, что было в моей жизни после 1938 года, я полностью обязан вам и только вам троим! Но расскажу обо всем по порядку (надеюсь, Вы уже отдохнули с дороги и я не слишком утруждаю Вас своим повествованием).
Итак, фройляйн Хранительница не ошиблась, и я попал в утро 20 августа 1938 года. Спустившись в квартиру, я застал свою жену в чрезвычайно расстроенных чувствах, обусловленных моим отъездом (я имею в виду, как вы понимаете, не себя нынешнего, а себя из прошлого). Не буду утомлять Вас рассказом о том, чего мне стоило хотя бы в самых общих чертах объяснить ей, что происходит и откуда я взялся, скажу лишь, что решающую роль в этом разговоре сыграли ее же письма, которые были датированы будущими годами и которые я, по счастью, всегда носил с собой, и в особенности несколько фотокарточек нашей, еще не рожденной в тот момент дочки. О, это был непростой разговор, но я не ошибся в своей жене — она нашла в себе силы не только поверить мне, но и помочь во всем том, что нам предстояло сделать! В этот же день, едва дождавшись темноты, мы покинули Мюнхен и поездом отправились сначала в Австрию, а затем — в Швейцарию. Как Вы и учили, соседям жена сообщила, что уезжает к родственникам в Вену, и договорилась в почтовом отделении, чтобы все мои письма сразу же пересылались на главпочтамт австрийской столицы. Еще через три дня мы уже были в Швейцарии, где я незамедлительно приобрел на имя жены (еще раз спасибо за науку, Юрий Сергеевич) небольшой двухэтажный домик в предгорьях Альп. Все остальное золото (честно говоря, не знаю, что бы я делал без этого "пособия" — поцелуйте за меня ручку фройляйн Обире!) я частично перевел в ценные бумаги, а частично положил в банк под проценты (теперь, по истечении более чем полувека, я отнюдь не бедный человек).
Через пять месяцев у меня родилась дочка, а в 1942 и 1945 годах — два сына. Последний родился уже в Берне, куда мы переехали в 1944 году. Сейчас у меня семеро внуков и четыре правнука. В Германию мы с женой и детьми вернулись только в сорок восьмом и, следуя Вашему совету, поселились во Франкфурте, где и живем до сих пор. Что до моего более чем почтенного возраста, то я твердо убежден, что тут не обошлось без вмешательства телепортационного поля (долгожителей среди моих родных никогда не было). За прошедшие годы (могу себе представить, каково Вам это читать, — ведь мы расстались, по вашим меркам, лишь вчера!) я не только в совершенстве изучил русский язык и долгое время работал профессиональным переводчиком в одном издательстве, но и перечитал всю доступную научную литературу, касающуюся вопросов времени, пространства и их взаимосвязи.
Так вот, размышляя об этом, я пришел к выводу (и, если я не ошибаюсь, то Вам тоже предстоит испытать это на себе), что нахождение в портале либо поблизости от него оказывает влияние на биологический возраст человека, — моя жена, оказавшаяся в непосредственной близости от открывшегося в 1938 году портала, жива до сих пор и прекрасно себя чувствует (о себе я и не говорю). Возможно, подобное наблюдалось и у других соседей по нашей мюнхенской квартире — этих данных у меня нет, поскольку, выполняя Ваше указание, я не общался ни с кем из прежних знакомых. Как бы то ни было, смело могу заявить, что сейчас я вполне здоров и не ощущаю себя девяностопятилетним стариком!
В то же время за прошедшие годы я довольно сильно изменился внутренне. Знание, полученное в Спящем Городе, оказалось слишком огромным для того, чтобы я мог остаться таким же, каким был раньше. Нет, безусловно, я никогда не нарушал и не нарушаю никаких законов, не выхожу за рамки общепринятых этики и морали, но выполнять чьи бы то ни было приказы я больше не могу. И дело вовсе не в какой-то там гордыне или ощущении собственной уникальности — вовсе нет.
Просто после всего случившегося все проблемы кажутся мне излишне суетными и никчемными… Помните, что я говорил Вам в тот последний вечер перед расставанием? Я по-прежнему ощущаю себя гражданином Земли и надеюсь, что когда-нибудь это поймут и все остальные: нет русских, немцев, евреев, арабов — есть живущие на одной планете Люди. Впрочем, простите, это я уже сильно отвлекся…
Вот, наверное, и все мои новости. Не смею более занимать Вашего внимания. Еще и еще раз передаю привет Алексу и прекрасной Обире, надеюсь, что к моменту нашей встречи в их судьбе уже произойдут некоторые приятные изменения, с чем я их заранее и поздравляю! И в завершение позвольте мне вновь выразить признательность Вам, господин генерал, и еще раз поблагодарить за все, что Вы для меня сделали. Единственной просьбой будет сообщить о том, когда мне можно будет встретиться с Вами в Москве либо когда Вы сможете принять наше с женой приглашение и приехать в Германию. Еще раз спасибо за все.
Искренне Ваш — бывший капитан 21-1 бронетанковой дивизии Африканского экспедиционного корпуса Ольгерт Зельц.
Франкфурт, сентябрь, 15, 2002 г."
Закончив читать, Юрий Сергеевич бережно сложил исписанные листки и убрал их обратно в конверт. Грустно улыбнувшись, придвинул к себе массивную бронзовую пепельницу и, скрутив письмо аккуратным цилиндриком, установил внутри. Из ящика стола достал флакончик со спецсмесью "Пламя-2"[76]и, сбрызнув бумагу, поднес к ней зажигалку. Прикрыв глаза, мысленно повторил адрес и телефон Зельца — как и любой другой профессиональный разведчик, теперь он никогда бы их не забыл — и щелкнул пьезоэлементом. Взметнулось яркое бездымное пламя, и спустя несколько секунд от плотного конверта и нескольких слоев бумаги остался лишь рулончик серого пепла, который Юрий Сергеевич привычно размял пальцами и ссыпал в пластиковую коробку, заменявшую в его домашнем кабинете мусорную корзину.
