моем организме, похоже, и в помине нет биологических часов, которые якобы после тридцати начинают так громко тикать, что некоторым напоминают бой Кремлевских курантов. В отличие от большинства женщин, у меня не вызывают умиления младенцы; не нравятся мне и четырехлетние почемучки, повторяющие свои вопросы по сто раз на дню, а подростки откровенно раздражают.
Я не чувствую в детях продолжения себя, и мне совершенно чуждо мнение, что смысл жизни заключается в рождении потомства. Мне кажется, что это опасное заблуждение, ведь часто построенные на этом убеждении отношения заканчиваются трагедией. Такие матери стараются изо всех сил сделать судьбу своих отпрысков идеальной и прожить их жизнь как свою, забывая, что нельзя, вопреки законам природы, заставить птиц ползать, а рыб – летать. Жизнь другого человека, пусть даже и твоего чада, не может и не должна быть смыслом твоей собственной. Родители часто полагают, что в детях каким-то образом воплотится все то, чем им самим не удалось стать. И это ошибочно. На мой взгляд, дети – прежде всего серьезная ответственность, адский труд и колоссальное количество проблем, решать которые родителям приходится всю жизнь.
Мне также кажется абсурдным стереотип о том, что бездетные женщины ведут свободную, счастливую жизнь в молодости, но в старости обязательно пожалеют о своем выборе и умрут в одиночестве и депрессии. В действительности же несчастными пожилых дам делают плохое здоровье, бедность и отсутствие партнера.
Очень часто женщин, не имеющих детей по собственной воле, обвиняют в эгоизме, называя такое поведение противоестественным. Возможно, с биологической точки зрения это так, но с человеческой иметь или не иметь ребенка – личное дело каждого. Что если для некоторых женщин совершенно нормально не размножаться, и это вовсе не противоречит их женской сущности? В конце концов, все люди разные, и что для одних есть норма, для других – аномалия. И совсем не важно, какие у женщины на то причины: финансы, неудачная личная жизнь, нелюбовь к детям, тревога за будущее планеты, стремление реализовать свой потенциал или просто желание жить в свое удовольствие.
Мои подруги нередко говорили мне, что женщины, не имеющие детей, лишены радостей материнства и что материнское счастье не поддается никакому сравнению. Правда, и это тоже спорно, потому что личные чувства всегда субъективны. Например, для альпинистов «лучше гор могут быть только горы»[16], для творческих людей – превыше всего искусство. Более того, потери и приобретения – неотъемлемая часть выбора, ведь нельзя получить от жизни все без исключения. Я думаю, что в значительной степени судьба – это сознательный выбор и дело случая, при этом Бог отвечает за случай, а человек – за выбор.
Многие считают, что бездетность – это болезнь нашего времени, однако история свидетельствует, что всегда и везде, во всех обществах и разных культурах, были женщины, которые отказывались от материнства сознательно. Интересно, что уровень интеллекта и образованности женщины в наибольшей мере предопределяет ее фертильность. Чем выше интеллект и образование, тем ниже вероятность иметь детей.
* * *
Мне всегда было сложно понять феномен моих отношений с мужчинами. Я не красавица, у меня обычная фигура; признаться, в моей внешности вообще нет ничего особенного, что могло бы привлекать и восхищать сильную половину, да и характер мой – не мед. Тем не менее, сколько себя помню, в моем окружении постоянно присутствовали мужчины: приятели, поклонники, друзья, любовники.
Я никогда сознательно не искала встреч и знакомств, не стремилась выйти замуж и устроить семью, но мои земные пути неизменно пересекались с сильным полом. Мужчины знакомились со мной в метро, в театре, на улице, в ресторане, на вечеринке, в лифте, на эскалаторе; предлагали любовь и дружбу, руку и сердце, а порой откровенно секс. Среди них были художники и президенты крупных компаний, инженеры и журналисты, поэты и коммерсанты, иностранцы и соотечественники, мои ровесники, старше и моложе меня. Мы встречались и расходились, оставались надолго друзьями или предавались мимолетной страсти. С годами имена и лица многих затерялись в лабиринтах прошлого, а другие навсегда остались в моем сердце. Одни дарили радугу после дождя и безбрежное счастье, иные, словно разрушительное торнадо, опустошали душу.
Несмотря на то что у моих мужчин было мало общего, все они, без исключения, находили во мне что-то необыкновенное. Я нередко слышала жалобы очень красивых женщин, что им не везет в личной жизни, и каждый раз удивлялась, пытаясь понять парадокс своего магнетизма. Несмотря на отсутствие пышных форм, идеального строения, классического лица, мне не составляло труда познакомиться с мужчиной и построить с ним отношения в разных странах мира, в любом месте, при любых обстоятельствах.
С возрастом я смирилась и приняла это как данность: с одной стороны – карму, с другой – подарок судьбы. На днях один мой знакомый прислал мне по электронной почте стихотворение, которое напомнило ему о давно минувшем, а для меня стало ключом к загадке, которую я так давно и тщетно старалась разгадать… Вот несколько строк:
Влюбляются не в лица, не в фигуры —
Они всего лишь маски, миражи.
Влюбляются надолго лишь в натуры,
Влюбляются в мелодии души.
Анна Шаркунова
5 июня, 2005
О любви сказаны миллионы слов и написано море книг. Во все времена философы и психологи, художники и поэты пытались дать определение любви, и даже математики пытались рассчитать формулу любви. И все же до сих пор это чувство остается загадкой, и пока никто не смог ответить на вопрос «Что же такое любовь?»
Быть может, потому что это самое противоречивое и многогранное чувство, которое каждый человек понимает по-своему. Для одних – мучение, для других – вдохновение, а для иных – семейный уют. Любовь приносит счастье и горе, может привести к войне и смерти; она включает в себя любовь к детям и родителям, к Богу и родине, к природе и животным. Объединяет физическое, эмоциональное и духовное, но умы людей больше всего занимает любовь женщины и мужчины.
Ученые объясняют влюбленность взаимодействием химических соединений в мозге, которые вызывают чувства желания и привязанности. При сканировании мозга влюбленных и наркоманов оказалось, что результаты практически идентичны: определенные зоны мозга реагируют с одинаковой силой как на объект любви, так и на кокаин. В принципе, неудивительно, ведь любовь очень похожа на наркотик – те же зависимость и одержимость, то же желание рисковать и поставить на карту все ради любимого человека.
Прошло много-много лет, но я до сих пор
