существует, — возражает она. — Я не знаю. Вспомни обо всех этих людях во «Вратах».
— Предпочитаю не вспоминать.
— Но ты должна, — настаивает она. — Должна. Чего они ищут? Почему они так счастливы в церкви? Где еще они могут обрести такое счастье?
— В поэзии, — говорю я. — В музыке. В искусстве.
— Не каждому этого хватит. И мне не хватит.
Лицо у нее печальное и нетерпеливое одновременно, и я вдруг узнаю проблеск выражения, которое помню с ее детства. Но раньше я его не понимала. Тут мне кое-что приходит на ум.
— «Не в полном забытье, / Не в полной наготе, — / Но странствуя, как Славы облака, — я было останавливаюсь на этом месте, но ради Джули заканчиваю: — Снисходим мы от Бога, свысока: / Младенчество есть наш небесный дом!»[10] Вордсворт.
— Почему ты вечно приводишь чужие слова, чтобы объяснить свои чувства?
— У меня только чужие слова и есть, Джули.
Однако сейчас они меня подводят. После очередной паузы я вдруг соображаю, что ничего не потеряю, если спрошу напрямую.
— Ты вернулась наказать Максвелла, поскольку увидела статью о нем в журнале, я понимаю. Но тебе было не обязательно возвращаться как Джули. Если ты боялась обвинений в гибели Шарлотты, почему бы просто не оставить анонимное сообщение полиции? Пусть сами разбираются. Почему ты вернулась к нам после стольких лет, зная, что придется лгать? — Я делаю глубокий вдох. — Это из-за денег? Ничего страшного, если так.
Она удивленно поднимает на меня свои фарфорово-голубые глаза:
— Я скучала по тебе. Да, со мной произошло самое страшное, но зато я дома.
Благодарности
Любовь и поддержка друзей и семьи сделали возможным издание этой книги. Я хотела бы выразить особую благодарность членам моей необычайно талантливой и преданной писательской группы Алиссе Закари, Линден Кук, Виктории Росси, Дэну Соломону и Полу Стинсону; Мартину Кохауту и его покойной жене Хизер Кохаут за время, которое я провела над этим романом на ранчо Мадроньо в Медине, штат Техас; моему агенту Шарон Пеллетье из Dystel & Goderich Literary Management за ее заразительный энтузиазм; Лорен Абрамо из DGLM за неустанное представление моих интересов за рубежом; Тиму Муди, моему редактору в издательстве Houghton Mifflin Harcourt, за терпеливое и проницательное руководство увлекательным процессом превращения моих слов в книгу. Мы справились! А самую большую и сердечную благодарность я приберегу для своего мужа Кертиса Лучиани, который первым вдохновил меня на сочинительство, верил в меня, когда я сомневалась в своих силах, и всегда заботился о том, чтобы у меня были утренний кофе и собственный кабинет.
В МИРЕ ЕЖЕГОДНО ПРОПАДАЕТ ОКОЛО 8 МИЛЛИОНОВ ДЕТЕЙ. ОТ 10 ДО 25 ПРОЦЕНТОВ ИЗ НИХ ТАК И НЕ БУДУТ НАЙДЕНЫ
Последние годы Анна Уитакер не живет, а только существует, механически заставляя себя совершать привычные действия — читать лекции в университете, убирать в доме, разговаривать с мужем Томом и младшей дочерью Джейн. С тех пор, как восемь лет назад старшую дочь Уитакеров Джули похитили, семья практически распалась, и каждый замкнулся в своем горе.
Когда пропавшая дочь внезапно возвращается, ее родные поначалу не помнят себя от радости. Им даже неважно, где она была все это время, ведь главное, что она снова рядом! И лишь спустя время Анна начинает замечать нестыковки в показаниях, которые Джули дает в полиции. Одна ложь наслаивается на другую, и в конце концов Анна вынуждена задать себе вопрос: а кем на самом деле является эта девушка? И если она не ее дочь, то чего добивается?
18+
Знак информационной продукции
Все книги издательства «Аркадия» на www.labirint.ru
Внимание!
Текст предназначен только для предварительного ознакомительного чтения.
После ознакомления с содержанием данной книги Вам следует незамедлительно ее удалить. Сохраняя данный текст Вы несете ответственность в соответствии с законодательством. Любое коммерческое и иное использование кроме предварительного ознакомления запрещено. Публикация данных материалов не преследует за собой никакой коммерческой выгоды. Эта книга способствует профессиональному росту читателей и является рекламой бумажных изданий.
Все права на исходные материалы принадлежат соответствующим организациям и частным лицам.
Примечания
1
Отделения протестантской церкви с многотысячным количеством прихожан, устроенные по принципу бизнес-корпораций. — Здесь и далее примеч. пер.
2
Строки из стихотворения У. Вордсворта «Откровения о бессмертии» (пер. Я. Пробштейна).
3
Сленговое название Вашингтонского университета.
4
Стипендия фонда Мак-Артура, предоставляемая творческим работникам с выдающимся потенциалом, т. н. «грант для гениев».
5
Сокращения SANE и SAFE, которые используются для обозначения экспертизы в случае сексуального насилия и процедуры проверки безопасности, созвучны английским словам «вменяемость» и «безопасность».
6
Начальник (исп.).
7
Понятно? (исп.).
8
Униформа футбольной команды Орегонского университета, который находится в Юджине.
9
1 Кор. 13: 2.
10
Перевод Я. Пробштейна.