Мы пошли к деду.
ЭПИЛОГ
Все вокруг говорят про детей. Или мне так только кажется?
Бесит, если честно.
С тех пор, как мой живот стал похож на баскетбольный мяч, засунутый под футболку, со мной хотят об этом поговорить.
И... сколько бы я ни психовала, ничего не меняется! Только градус растёт.
А я так и осталась девочкой, которую нужно всему учить? О, и останусь навсегда, должно быть, мне же девятнадцать, у меня же беременность не такая, как у всех, я же так, понарошку!
Беременные — повсюду!
О них говорят на ТВ, пишут в интернете. Про них делают ролики, обзоры, создают аккаунты в инсте. Вся предложка в колясках и кроватках, в мамских блогах про то “Как я родила пятерых и даже не поморщилась”!
Все любят детей! Все хотят показать, какие они эко-мамы. Рассуждают, будто это какая-то великая наука, и по этой теме можно защитить диплом. Здоровый сон по графику, грудное кормление или искусственное, кесарево или естественные роды. Прививки или не прививки. А вот мы плаваем с двух недель, а мы какаем с рождения. А у нас нельзя говорить “нет” и это нор-маль-но.
Боже мой, да всё в этом мире нормально, пока вы не несёте это в массы!
Я склоняю голову на бок и поворачиваюсь к зеркалу боком.
Видок… занимательный.
Красивый круглый живот, который выглядел супер-эстетично, уже стал похож на гигантскую дыню-переростка. Во время адовых “толканий” он теперь деформируется и вздрагивает, живёт своей жизнью, а я охаю, ахаю и ругаюсь. Но сейчас он спокоен, как никогда, и начинает подниматься паника.
“Сколько там часов тишины должно быть, чтобы начать паниковать?”
Я все эти месяцы старалась составлять списки тревог, чтобы точно знать, когда вызвать скорую, и в итоге так ни разу и не вызвала.
Я нервная мать, но верю, что не настолько нервная, как многие другие.
Вчера сидела в очереди к заведующей, чтобы получить родовой сертификат, и там такого наслушалась…
Буквально рядом две девушки-женщины (беременные порой очень по-разному выглядят, даже когда одного года рождения), обсуждали всякую дичь. То им кажется, что воды отходят, то у них обмороки-полуобмороки, то в панике вызывают скорую, а оказалось проблемы со стулом, а не тонус.
И нет, я не скажу, что я “не такая”, но… какие же они смелые, боже мой.
Мне просто не хватает духу взять телефон, набрать ноль-три и сказать: “Девушка, мне кажется всё плохо, что не знаю, но чуйка, сечёте о чём я? Карету мне, карету!”
Всё мне кажется, что надо мной посмеются… И может я и глупая, но увы, так просто от этого не избавишься.
Я нервная мать, которая терпеть не может других матерей.
Мы со Львом регулярно покидаем разные компании, где попадаются молодые родители, со скандалом. Он потом смеётся, я злюсь всю дорогу, рычу и чуть ли не кусаюсь.
Сил нет слушать:
— О, ты ещё год из дома не выйдешь!
— Милая моя, очнись, твоя жизнь закончилась.
— Ага, отпуск. Даст тебе ребёнок отдохнуть, конечно!
— Сон? Наивная…
— Ага, через год об этом поговорим.
— Родишь — поймёшь!
— Всё-ё! Ты в рабстве следующие восемнадцать лет ми-ни-мум.
Это какой-то круговорот глупости.
Все считают, что чем больше кошмаров я услышу, тем лучше себя буду чувствовать. Спойлер: нет!
Ощущение, что ношу не ребёнка, а монстра.
— А вот наша Лизочка вообще не спала. И что? И что делать? Ну вот я с ней и спала. А как ты хотела? Родишь, и не такое делать будешь! Коляска? Да брось, ну купила я эту коляску! Через ме-сяц уже санки. Кроватка? Пф! Да главное, чтобы приставная, пове-ерь мне! Секс? Ха-ха, я тебя умоляю! Да ты ещё год не захочешь! И где? Ой, муж сразу переехал в гостиную спать. Ну уж простите, но слушать ворчание, что он не выспался… Ага, как же. Да и у тебя так будет, сто процентов. Ну не знаю. Ну это ты щас так говоришь! Ага, через годик побеседуем. Нет ну и чё она? Ну она же у-ка-чи-ва-ет! Я бы тож качала и тож бы ничё!
И такая дребедень целый день, целый день…
Лев входит в спальню и смотрит на меня не то с умилением, не то с насмешкой.
— Мне опять сегодня сказали, что пора прощаться с личной жизнью, — вздыхаю я.
— М-м, — тянет Лев и подходит, чтобы тоже посмотреть на моё отражение. — Понятно.
— Что тебе понятно?
— Что нечего слушать всяких тёток. Хотя, наверное, я понимаю твои загоны. И не думай, что я такой уж бесстрашный.
— Мне прям легче стало, спасибо, — кривлюсь я, но в целом прекрасно понимаю, что никто надо мной не смеётся, и это действительно правда.
Никому не может быть “не страшно”. Никто не может быть “готов”.
Как можно подготовиться к тому, что тебе незнакомо, неизвестно. Ты можешь родить какого угодно ребёнка. Спокойного, гиперактивного, здорового, как бык, или болезненного, привязанного к тебе, или напротив — самостоятельного.
И да, все твердят, что это просто воспитание, но есть во мне что-то что кричит благим матом: “Нет, не воспитание…”, просто все люди разные — это факт. А уж все дети точно разные, и против этого не попрёшь.
— А ещё сегодня мне одна дама сказала, что беременность — счастливейший период.
— И?
— И я сказала, что она, наверное, не была беременна.
— И?
— Ну это было в консультации, и там прям сидела очень беременная девушка с огромным пузом.
— А ты считаешь, что она лжёт? — Лев улыбнулся, поцеловал меня в плечо, а я вздохнула.
Ну как не лжёт? Все лгут…
И нет, не потому что хотят показаться не теми, кем являются на самом деле. Просто… невозможно не лгать. Так же, как невозможно дать оценку тому, что чувствуешь.
Ты вечно уставшая, у тебя болит кожа, болят мышцы. Ты напряжена периодически, потому что боишься, что что-то пошло не так. Ты нервничаешь перед УЗИ, или за день до похода к врачу, потому что накопилась куча вопросов. У тебя изжога или тошнота, а может всё сразу, и отёки, и болит спина. Сводит судорогой мышцы на ногах так, что рыдаешь по ночам, а из-за пинков не спишь.
И при этом ты будто осознаешь, что это… нормально. Как дождь, после которого непременно растут цветы. Как гроза, после которой радуга. И итог — не ребёнок. Итог, это какая-то прекрасная цель, не навязанная обществом, а просто выбранная тобой для достижения. Не цель жизни, а одна
