случиться. Каждый день съемок стоит немало: локацию арендовать, аппаратуру доставить. Актеры и съемочная группа за время получают оплату, да даже еда на всю ораву — всё это не из воздуха возникает. И капризничать, пугаться, нервничать — значит, растягивать и усложнять процесс.
Лучше отсеять талантливую, но пугливую, сразу, чем водить вокруг нее хороводы потом. Дешевле в разы. Звездочка не провалила тест. Она всего лишь прошла его чуть хуже, чем безмятежная куколка по соседству.
Мне, безусловно, проще: есть за спиной Киры Вороновой опыт общения с любителями поорать. Мне не трудно доброжелательно улыбаться и глядеть прямо перед собой. И капля логики способствует: больная девочка не в силах стоять. А вот кукла не чувствует боли. Мастер превзошел себя: даже до вселения в его работу души дочери кукла может сидеть, стоять, поворачиваться в талии, наклоняться, сгибать ручки и ножки.
Глазки открываются и закрываются. Так как кукла особенная, она может двигать глазами вверх-вниз и из стороны в сторону. Тут мастер-кукольник превзошел сам себя. Сложность для исполнительницы в том, чтобы глаза двигались четко и строго по прямой. Никаких дуг, вращений, глаз «в кучку». Микро-движений тоже не завезли.
В общем, я стою и пялюсь строго перед собой, в одну точку. Нарисовала мысленно мишень на уровне шеи сценариста Ма и визуализирую, как туда летит большой такой снаряд. Чтобы заодно и продюсера Пэй зацепил, желательно.
Выдуманная мишень здорово помогает не сдвигать взгляд, а представление о пушечном ядре или торпеде (они у меня чередуются в фантазиях) дарят ту самую доброжелательную улыбку. Добра-то у нас много, но все ли его выдержат?
Куклы не пугаются.
— Хорошо, — Цзя кивает. — Теперь покажите нам, что вы — куклы.
Вот они, часы тренировок перед зеркалом! Вы были не напрасны.
Сюли начитает медленно, как бы механически, вытягивать вперед ручку.
Я закрываю глаза. Довольно-таки резко, куклы же моргают не вполне естественно. Разворачиваю корпус. Тоже поднимаю руку, но это не копирование жеста звездочки. Это — нечестная игра.
Мне мало просто показать куклу. Чтобы победить безоговорочно, куклой должна перестать быть Сюли. К счастью, она ребенок. Легко ведется на мою манипуляцию. Замечает боковым зрением, что я в ее сторону конечность тяну.
Ей бы продолжить то, что она делала. Копировать в меру сил «физику» движений игрушки на шарнирах. Но звездочка явно привыкла быть лучшей. Высшей, светлейшей.
Моя ставка выигрывает. Она поворачивается ко мне.
Откуда мне знать, глаза же закрыты? А уши на что? У детей чуткий слух, ну а я свой еще и старалась тренировать всю дорогу. Как сыпется песочек, как шуршит листва. О чем шепчутся мамули в стороне от деток…
Одежда Сюли из натурального шелка. А он слегка шуршит.
И, когда шуршание сходит на нет, это знак, что звездочка развернулась. Время открыть глаза.
…Однажды человек, которого я считала близким, меня предал. Дело было в банальном: в деньгах и квартирном вопросе. Том, что испортил не только москвичей. Близкий и по духу, и по общим воспоминаниям, и по крови, родственник. Он решил, что ему нужнее одна немного спорная в плане наследования квартирка. И ради квадратных метров уничтожил всё, что нас связывало.
Это было больно. Это было поучительно. Когда мы встретились в суде, столкнулись нос к носу. Случайность? Длань судьбы? Уже и не важно… Я тогда взглянула ему в глаза. Впервые после того, как узнала о его претензиях.
Что он увидел в моих зрачках? Пламя, что жадно и неостановимо сжигало все мои родственные чувства? Или девочку, которую катал на шее, как нынче катает мой китайский отец — «в верхнем седле»?
Мальчишкам на съемках фильма-калейдоскопа хватило моего безмолвного обещания кары за кучу на постели от шерстистого. Звездочке досталось нечто более темное из глубин моей памяти и моей души…
Малышка вздрогнула, прикусила губу. Чуть попятилась назад… Дети весьма эмпатичны. А я на миг перестала прикидываться ребенком.
Камер нет, со стороны приемной комиссии, не особо и разглядишь под таким ракурсом наши кукольные личики. Можно себе позволить.
Нечестно? А столь явная протекция от товарища Ма, это честно? Потом мне наверняка будет стыдно. Но то потом: куклы не краснеют от стыда. А я, в отличие от выбившейся из правильной кукольной «механики» звездочки, все еще игрушка из фарфора. Только эта игрушка содержит в себе осколок личности живой девочки, и демоном немножко одержима… Темная сторона Киры Вороновой вполне потянет на демоническую сущность.
— Достаточно, — резковато «каркает» продюсер Пэй.
Он, похоже, не только на спорт подзабил, но еще и дымит изрядно. Голос заядлого курильщика, странно, что я не сразу подметила. Слишком волновалась, похоже. Первая реальная роль, та студенческая поделка особо-то и не в счет.
Цзя поднимает лист со стола. Вроде бы она там отмечала что-то, но я не следила. Занята была более важными действиями.
— Лин Сюли? — взгляд на звездочку, еще одна быстрая пометка. — Спасибо. Мы вам перезвоним.
Та ожигает меня взглядом. В нем блестят ножи: не из картонных палочек, настоящие, бритвенно-острые.
Вздыхаю. Мысленно отдаю ей должное: для двухлетки (она выглядит постарше, чем тельце Мэйли) Сюли отлично справилась. И, наверняка, яркую маленькую звездочку ждет яркое будущее, как актрису. Если сама не бросит этот путь, конечно. Просто сегодня Лин Сюли не повезло. Ей на ясном и открытом пути-небосклоне встретилась я.
— Ли Мэйли? — ухоженная рука кастинг-директора поднимает другой лист, задумчиво всматривается. — Мы вам перезвоним.
Вот это поворот. Они решили продинамить и звездочку, и меня?
— Спасибо, что уделили мне время, старшие, — вежливость нужна всегда.
Даже тогда, когда торпед и пушечных ядер кажется мало, и воображение рисует полномасштабный взрыв. Чтобы вся эта студия взлетела на воздух.
— Это так необходимо? — тень недовольства в голосе режиссера Ян.
«Он что, мысли читает?» — перестаю дышать. — «Или я это сморозила вслух⁈»
— Не думаю, что здесь уместны дополнительные обсуждения, — веско говорит Ян. — Девочка отлично справилась. Моя рекомендация и мое видение не изменятся.
