установлен без него. Еще шли бои в Ирландии. Могло произойти – и произойдет – вторжение из Шотландии. Но с момента смерти короля до бескровной Реставрации его сына одиннадцать лет спустя английские роялисты так и не совершили ничего большего, чем безрезультатные местные заговоры. Вопреки всем предсказаниям король Карл II, находившийся за границей вне досягаемости своих врагов, оказался гораздо менее опасным, чем был король Карл I в качестве их пленника на родине.
IV
Смерти короля, как уже не раз упоминалось, предшествовало поспешное принятие парламентом закона, запрещавшего провозглашение его преемника. Через неделю был принят закон об упразднении монархии. Лорд-мэр Абрахам Рейнардсон отказался публиковать его в Сити. Он продержался восемь дней, прежде чем был арестован и увезен в Тауэр; через несколько недель он был лишен своей должности Государственным советом, оштрафован на 2000 фунтов стерлингов – для уплаты этой суммы его имущество было выставлено на распродажу – и приговорен оставаться в тюрьме на срок, оставленный на усмотрение правительства. Его жест был благородным, хотя и бесполезным, но многие из его богатых земляков были ему благодарны за одну практическую меру предосторожности, которую он принял до своего ареста. Он сжег все документы, относившиеся к ноябрьскому обсуждению Ньюпортского договора, когда большинство членов Городского совета проголосовали за переговоры с королем; ни один обыск в его доме не выявил никаких записей с их именами.
В разных частях страны ходил слух, что мировые судьи отказываются работать, потому что они всегда занимали должности при королевской власти, и теперь не знают, по какому праву действовать. Но это по большей части были лишь разговоры. В интересах закона и порядка – в интересах самих мировых судей, их друзей, владельцев недвижимости и соседей – повседневная жизнь страны должна была продолжаться как обычно. Если большая часть осуждала и в глубине души отказывалась признать смерть короля, то некоторые были готовы предпринимать реальные действия с целью отмежеваться от нового правительства.
То же самое было справедливо и в отношении более значимых людей, чем сельские мировые судьи. Двое главных судей самоустранились во время судебного процесса по делу короля, но не вышли в отставку. Они вернулись вместе со своими менее высокопоставленными коллегами, чтобы отправлять правосудие в интересах народа после смерти короля. Члены парламента, которые тоже самоустранились в знак протеста против чистки или не приходили на судебный процесс, теперь тоже начали потихоньку возвращаться на свои места.
Имелись различные варианты спасения своего лица и буквоедства. Государственный совет, назначенный парламентом, состоял из самых компетентных людей в армии, парламенте и юридической сфере. Часто председательствовал Кромвель. Некоторые из назначенных в Совет возражали против навязанной им присяги и получили разрешение давать ее в исправленной форме. Фактически, все было сделано, чтобы заново собрать составные части правительства и предотвратить дальнейшие изменения. Если у роялистов не было шансов идти против режима, основанного на силе армии, то и у левеллеров их тоже не было. Их численность в самой армии сократилась, а их последняя попытка в мае получить власть путем мятежа была быстро погашена. Лилберна судили в июле за государственную измену, но оправдали на фоне всеобщего одобрения; ничто не могло уничтожить его личную популярность, но дело его погибло.
За границей открытое осуждение убийц короля ширилось, при этом отношения с ними продолжали сохраняться. Отчеты о судебном процессе, основанные на официальной английской версии, появились на французском, голландском, немецком, латинском, итальянском и даже польском языках. Полемика по поводу смерти короля бушевала на высоком интеллектуальном уровне между Клодом де Сомезом и Джоном Мильтоном. Немецкие, голландские и французские памфлетисты публиковали взвешенные и смелые обвинения английским изменникам родины. Андреас Грифиус – самый выдающийся поэт в Германии – написал на эту тему несколько эпиграмм и трагедию. Во Франции Сент-Аман убеждал европейских принцев прекратить воевать друг с другом и объединиться для разгрома англичан:
Irritez-vous mortels, liguez-vous potentats,
Fondez sur cet etat avec tous vos etats,
Faites partout la paix pour lui faire la guerre![14]
Во Франции, самой сотрясаемой гражданскими войнами, отчасти имевшими элемент народного мятежа, появилось несколько памфлетов иного сорта, восхвалявших Ферфакса и Кромвеля и критиковавших короля и его сторонников. Но в целом во Франции возмущение английскими убийцами было очень сильным. Роялисты-эмигранты часто подвергались оскорблениям на улицах, потому что они были англичанами и, как считалось, несли ответственность за убийство своего короля.
Тем не менее любому из сторонников короля, надеявшихся на восстание в Европе против Английской республики, вскоре стало ясно, что ничего подобного не случится. Осторожные попытки иностранных держав сохранить на время контакты с новым правительством незаметно переросли в новые дипломатические обязательства; испанцы были первыми, кто полностью его признал. Через несколько лет европейские правители станут обмениваться письмами с комплиментами и семейными портретами с Оливером Кромвелем.
Насильственные действия имели место, но их всегда производили эмигранты-роялисты. В мае 1649 г. Исаак Дорислаус, который помогал Джону Куку составлять обвинение против короля, был жестоко убит в Гааге группой молодых солдат-роялистов. Годом позже Энтони Эшем, отправленный английским правительством в Испанию в качестве посла, был выслежен и убит мстительными роялистами. Ни голландцы, ни испанцы не делали серьезных попыток наказать убийц, таким бездействием они проявляли свою скрытую симпатию к роялистам, но для практических целей изображали большую озабоченность, чем реально ее испытывали, и поддерживали свои отношения с английским правительством.
Войны, которые через несколько лет разразились сначала с Голландией, а затем Испанией, не имели никакого отношения к убийству короля и никак не помогли безнадежному делу его сына.
И в Англии, и в Европе суд над Карлом и его смерть спровоцировали излияния гнева, негодования и ужаса, за которыми последовали незначительные действия, апатичное молчаливое согласие или стыдливые дипломатические заигрывания с убийцами. Лишь в Ирландии и Шотландии велась активная борьба с Английской республикой за реставрацию на троне Карла II, и в обеих странах победила армия Кромвеля.
В других местах произошедшим поразительным событиям – героическому поступку, чудовищному преступлению или и тому и другому, вместе взятым, – приходилось давать оценку и рассматривать в рамках повседневной политики. Это была долгая и неизбежная разрядка напряжения.
Глава 10
Эпилог. Убийцы короля
Английская республика, или, как ее предпочитали называть, Commonwealth[15], продержалась менее четырех лет. Тогда, в конце 1653 г., Оливер Кромвель, который положил конец восстаниям роялистов в Ирландии и Шотландии, стал правителем Англии под титулом лорда-протектора. Он правил квазикоролевским государством до самой своей смерти в
