– девушка и «ангел ада», оседлав мотоцикл, который едет со скоростью 90 км/ч, разговаривают о сексе.
Естественно, вся эта неизбежная шумиха вызвала всплеск интереса в обществе к Энди Уорхолу и его творчеству. Не прошло и недели после показа фильма, как Уорхол привлек более двадцати тысяч рандов на финансирование трех новых фильмов, которые у него на подходе, а его свежее произведение «Мусор» сейчас идет с аншлагом в кинотеатрах Вест-Энда.
Южноафриканцы вряд ли когда-нибудь увидят в своей стране фильмы Уорхола; и, чтобы восполнить этот досадный пробел в вашей эрудиции, мы предлагаем прочесть интервью, взятое Джорджем Грускиным у этого великого человека. Несомненно, одно из самых странных интервью на памяти человечества…
Грускин Вы один из самых знаменитых американцев современной эпохи, и мне бы хотелось выяснить о вас несколько вещей. Я не хочу писать очерк наподобие того, который Клиффорд написал о другом знаменитом американце, так что мне придется задать вам несколько вопросов.
Уорхол Хорошо.
Г. Помимо вашей деятельности в искусстве и кино мне интересна ваша частная жизнь, ваши хобби и склонности. Другими словами, ваша жизнь и ваш образ жизни.
У. Ну-у, мы заканчиваем два фильма. Один называется «Не волнуйся», другой – «Жара». Один поедет на Далласский кинофестиваль, другой – наверно, в Канны. Мы также пишем для кутюрье Ива Сен-Лорана мюзикл под названием «Порочный».
Г. Вы сочиняете музыку?
У. Нет, я работаю над либретто. Мы пытаемся залучить Лернера и Лоу, чтобы они сочинили музыку, но если они не согласятся, то обойдемся The Velvet Underground.
Г. А еще над чем работаете?
У. Мы также пытаемся что-нибудь сделать с ситкомами для телевидения.
Г. Вы пишете сценарий, режиссируете или продюсируете?
У. Нет. Мы просто собираем людей вместе. Мы пытаемся сделать что-нибудь с участием Сильвы Синз. Входи, Сильва Синз.
(Входит Сильва Синз. Он/она усаживается рядом с Уорхолом.)
У. Сильва Синз сыграет в «Порочном»: это фильм о девушке, влюбленной в парня, который превращается в девушку. Итак, она теперь работает над ролью.
Г. (Сильве Синз.) Значит, в практическом смысле вы девушка.
Сильве Синз Нет.
У. Она – мозаика.
Г. Мозаика?
У. Коллаж полов. Он пока не уверен, что он такое.
Г. Иначе говоря, «эйси-диси» [бисексуал]?
У. Нет, не «эйси-диси». Он не носит женскую одежду, но красит губы.
Г. Если можно, давайте ненадолго отойдем от шоу-бизнеса. Я бы хотел задать вам несколько личных вопросов. Каков характер вашей частной жизни?
У. Я живу с дрэг-квин. Полагаю, этого достаточно. Вы знаете, что такое дрэг-квин.
Г. Конечно. [Мужчина-трансвестит, который выглядит как красивая женщина.] Но раньше вы жили вместе с вашей матерью, верно?
У. О да, она тут где-то бродит.
Г. Вы живете в городском особняке?
У. Нет, я живу в особняке в городе.
Г. Если вы мне позволите вторгнуться в глубоко личную сферу: как вы живете? С чего начинается ваш день? В котором часу вы встаете утром? Вы ночная сова или дневная птичка? А может быть, у вас неупорядоченный режим?
У. Вот подходящее слово.
Г. Другими словами, вы ведете неупорядоченную жизнь. Как-никак, если бы вы не хотели вести такой образ жизни, то работали бы где-нибудь с девяти до пяти.
У. Я верю в работу с девяти до пяти.
Г. Но вы только что сказали, что у вас неупорядоченный режим дня.
У. Я ставлю себе эту задачу.
Г. Ага, понимаю. Итак, в котором часу вы встаете по утрам?
У. В восемь утра.
Г. И чем занимаетесь, когда встаете? Зарядка? Бег трусцой?
У. Нет.
Г. Значит, вам не очень-то легко раскочегариться, верно?
У. Да.
Г. Что у вас на завтрак?
У. Только чашка чая.
Г. Ничего, кроме чая?
У. И несколько витаминных таблеток.
Г. Какой чай вы пьете – с лимоном или с молоком?
У. Мне нравится чай с молоком.
Г. Вы выпиваете всего одну чашку?
У. Одну чашку.
Г. А что потом?
У. Я разговариваю по телефону.
Г. Деловые звонки?
У. Нет. Я их записываю.
Г. Зачем?
У. Да просто… просто… (Пожимает плечами.)
Сильве Синз Давайте закажем мороженого!.. (Он/она исчезает.)
Г. Вы любите мороженое?
У. Любил, пока не увидел, как его делают. В него кладут много сахара.
Г. Вы что, не одобряете сахар?
У. Ну-у, был один ресторан, где я чаще всего ел мороженое, а вчера о нем упомянули в газете, написали, что это один из четырехсот ресторанов, где инспекция нашла на кухне крысиный помет. Представляете себе, в таком месте – и есть мороженое?
Сильве Синз А не рассказать ли ему о моей идее пьесы?
У. О да. У Сильвы Синз есть прекрасная идея. Мы организуем вечеринку на какой-нибудь бродвейской сцене. Это будет похоже на спектакль, но в действительности это будет просто вечеринка, на которую мы будем каждый день приглашать людей, каждый раз новых.
Г. И вы собираетесь это осуществить?
У. О да!
Г. Если вернуться к телефонным звонкам: долго ли вы обычно разговариваете по телефону утром?
У. Пока телефон не перестает звонить. После этого я пытаюсь добраться до мастерской. Примерно в два часа дня.
Г. Как вы добираетесь до мастерской? Вы водите машину?
У. Я беру такси.
Г. Своей машины у вас нет?
У. У нас есть «фольксваген комби». Это наш лимузин.
Г. Вернемся к телефонным разговорам: они деловые, личные или, может быть, то и другое вперемешку?
У. Это разговоры с одними и теми же людьми и об одном и том же каждый день.
Г. Можно ли заключить из этого, что у вас нет четкой границы между бизнесом и частной жизнью?
У. Верно! Но ведь это у всех так, разве нет? Совершенно не понимаю, как люди могут утверждать, что у них есть частная жизнь! Вообще-то люди все время работают.
