В машине мы едем молча, не глядя друг на друга. Карл везет меня к себе, а не к Бренде, потому что там вчера обосновалась Марта, но если я против, стоит только сказать… Я отвечаю, что мне все равно. Я настолько устала, что могу рухнуть и заснуть где угодно.
Я вхожу следом за Карлом в квартиру. Наше молчание, похоже, его стесняет. Он говорит, что переберется в гостевую комнату, потому что из его спальни вид лучше. Я могла бы ответить, что сейчас это не имеет никакого значения, но я слишком утомлена для словесных перепалок. Об этом можно поговорить и завтра.
Карл вводит меня в свою спальню, оставляет чемодан возле кровати и смотрит на меня. Я подозреваю, что выгляжу ужасно, поэтому начинаю извиняться:
– Знаю, вид у меня жуткий. Я смертельно устала.
– Может, поешь?
– Нет. Лучше посплю. А ты? Что ты будешь делать?
Он пожимает плечами.
– Подожду… Сварю суп. Мне нужно чем-то себя занять. Все равно в больницу я смогу вернуться только к вечеру. Так что, если проснешься, а меня не будет, не беспокойся. Я буду там. И завтра утром за тобой заеду.
– Хорошо.
Карл окидывает комнату взглядом. Мне кажется, что он ищет повод поскорее уйти. Но нет – Карл переплетает руки на груди, опускает глаза и неуверенно спрашивает:
– Шарлотта, ты в порядке?
– Да, – просто отвечаю я.
Подозреваю, что он имеет в виду мои преждевременные роды, а не состояние здоровья в целом, но у меня нет сил обсуждать эту тему, поэтому я говорю:
– Я рада, что Бренда очнулась и что я… что я тут.
– Она так хотела с тобой увидеться!
Карл переводит взгляд на меня, натянуто улыбается и предлагает опустить шторы. Я возражаю. Говорю, что хочу заснуть, глядя на море, и что я очень устала и темнота мне не нужна. Он качает головой, замирает в нерешительности, но потом все-таки направляется к выходу. На пороге оглядывается:
– Спасибо, что приехала, Шарлотта.
– Спасибо, что позвонил.
Карл пытается снова улыбнуться, потом закрывает за собой дверь. Я вздыхаю, какое-то время смотрю в окно. Когда чувствую, что ноги меня уже не держат, снимаю брюки и залезаю под одеяло. Ощутив исходящий от подушки знакомый запах, вздыхаю и проваливаюсь в сон.
Проснувшись, я вижу, что на улице еще не стемнело, хотя дело явно идет к ночи. Я сажусь на постели, смотрю в окно. На часах – двадцать сорок пять. Мне ужасно хочется есть. Я выбираюсь из постели, иду в кухню. Свет не включен, и мне приходится щуриться, чтобы хоть что-то рассмотреть.
– Уже встала? – спрашивает сидящий на стуле Карл.
В комнате сгущаются вечерние сумерки.
– Ты еще не уехал?
– Пока нет. Марта позвонила и попросила, чтобы я сменил ее в одиннадцать вечера.
– У них там все в порядке?
– Да. Марта говорит, что мама почти все время спит, но зато уже хорошо поела. Мама рассказывала Марте о тебе. Она так рада, что ты приехала.
У меня теплеет на сердце, и я улыбаюсь. Бренда радуется, что я рядом, в то время как сама я прогнала ее тогда, в монреальской больнице…
– Выспалась? Есть хочешь? Я сварил суп.
Я смотрю на кухонный стол и не без робости признаюсь:
– Если честно, просто умираю от голода.
Карл встает, чтобы налить мне тарелку супа, а я устраиваюсь за столом и не свожу с него глаз.
– А ты? Ты хоть немного поспал?
– Нет. Я чувствую себя нормально, только когда я в больнице. Все время боюсь, что зазвонит телефон… и мне скажут…
– Да, я понимаю.
– Я останусь там на ночь.
– Будешь спать сидя?
Он ставит на стол мою тарелку и, не глядя на меня, пожимает плечами.
– Если что-то случится, я хотя бы буду рядом.
Я поднимаюсь, подхожу к Карлу и кладу руку ему на плечо.
– Я поем, приму душ, и мы поедем в больницу вместе. Тебе в таком состоянии нельзя садиться за руль. К тому же вместе нам будет спокойнее.
– Ты хочешь остаться на ночь в больнице? Даже не думай!
– Почему? Я приехала ради Бренды. А здесь, у тебя дома, какая от меня польза?
– Ты приехала – это уже много.
Карл достает из ящика ложку. Я беру ее и принимаюсь за суп, даже не присев. Карл зна́ком предлагает выйти с ним на террасу, говорит, что на улице очень хорошо. Я наливаю в тарелку еще супа и иду за ним. Устраиваюсь за маленьким столиком, вдыхаю морской воздух, смотрю на горизонт.
– Красота! – произношу я.
– Да, действительно…
Я быстро орудую ложкой, наслаждаясь безмятежностью момента. Карл молчит. И тоже смотрит на море. Не могу сказать, оказывает ли на него это зрелище тот же эффект, что и на меня, но я нахожу, что оно одновременно завораживает и умиротворяет.
– Не знаю, как тебя благодарить… ну, за то, что приехала, – вдруг говорит Карл. – Я был уверен, что ты скажешь «нет».
– Врать не буду, я ужасно испугалась. И оказалось, что самое трудное – это собраться и сесть в самолет. Я боялась… я ужасно боялась, что сердце Бренды не выдержит… Самолет летит так долго, и я могла опоздать…
Страх, терзавший меня все время, пока самолет был в небе, вдруг всплывает в памяти, и я судорожно сглатываю, прежде чем заговорить снова. На Карла я стараюсь не смотреть.
– Карл, мне стыдно за то, что я так себя вела. Ну, после того как…
Мне не хочется заводить разговор о своих преждевременных родах, поэтому я спешу добавить дрожащим от волнения голосом:
– Я решила для себя, что напишу Бренде письмо, когда… когда все более-менее наладится. Попрошу прощения, объясню… Что-то в этом роде… Но мне и в голову не приходило, что может быть слишком поздно.
– Сейчас главное, что маме лучше. И что ты приехала. Для нее это очень важно.
– Да, понимаю.
Я невольно закусываю губу, ведь Карл ясно дал понять, что содержание моего письма представляет интерес только для Бренды. Неужели он забыл о том, что между нами было? Что не все еще сказано и пережито…
– Тебе не обязательно писать письмо моей матери, ты можешь просто с ней поговорить.
Я пожимаю плечами. Не уверена, что смогу связно описать свои чувства после потери ребенка. С Жаном мы решили никогда больше об этом не говорить, чтобы этот болезненный эпизод побыстрее забылся. Спрятать его в самый дальний уголок памяти и больше никогда туда не заглядывать…
И как объяснить Бренде, что я сожалею о случившемся? Что я обидела, оттолкнула ее, не смогла родить ребенка, не сохранила верность Алексу, и это наверняка моя вина, что малышка не захотела, чтобы у нее была такая мать… Да и имею ли я право все это ей рассказывать? Может, проще закрыть прошлое, как книгу, и начать все с нуля? Но я уже не уверена, что знаю, как это сделать…
