1
Билл проснулся от звука взрыва.
Сначала ему показалось, что это случилось в кошмарном сне, который ему снился. В нем он сражался с чудовищами из других миров, и, услышав взрыв, решил, что это лишь продолжение сна. Но лежавшая рядом Джинни заворочалась, очевидно также услышав эти звуки.
Она повернулась к мужу, не в силах полностью раскрыть заспанные глаза.
— Что это?
— Взрывы, — сказал Билл.
— Взрывы? — сонным голосом повторила Джинни. — Что, расширяют шоссе, или что там? Вообще-то, мы должны были бы об этом знать.
— Не знаю, — сказал Билл.
Откинув одеяло, он встал с кровати.
— В чем дело? — покачала головой жена.
— Ничего, спи.
Джинни молча забралась под одеяло. Билл натянул спортивный костюм. Он понял, что происходит, и это были не дорожные работы. Этой осенью в окрестностях города осуществлялся только один крупный строительный проект.
«Хранилище».
Будильник должен был зазвонить еще только через пятнадцать минут, поэтому Билл, перед тем как выйти из спальни, отключил его. В ванной он плеснул себе в лицо водой, чтобы окончательно проснуться, затем отправился на кухню и выпил залпом стакан апельсинового сока, после чего бесшумно выскользнул из дома.
Пропустив упражнения для разогрева мышц, Билл сразу же начал пробежку.
Джунипер выглядел еще более пустынным, чем обыкновенно, и в кои-то веки отсутствие людей показалось ему гнетущим. Он ожидал увидеть больше света в домах, больше людей на улицах — неужели никто не слышал взрывы? — но городок по-прежнему был погружен в темноту, в темноту и тишину, и Билл, пробежав мимо последних домов и свернув к шоссе, буквально вздохнул от облегчения.
Хотя солнце еще не взошло, когда он подбегал к своему любимому участку дороги, небо за горами уже начинало светлеть. Лес был черным, частые деревья все еще цеплялись за ночной мрак, но открытое пространство впереди уже отчетливо виднелось в синих предрассветных сумерках. Билл замедлил бег, но на этот раз не наслаждаясь мгновением, а чтобы получше разглядеть, что здесь происходит.
Он остановился прямо перед вывеской.
За последние двадцать четыре часа все здесь полностью изменилось. Вывеска стояла на месте, но кустарник и молодая поросль, покрывавшие лужайку, бесследно исчезли. Исчезла и сама лужайка. Заросшая высокой травой земля была перепахана. Колышки маркшейдеров обозначали границы строительной площадки. Часть холма была разрушена взрывами, поваленные деревья и валуны расходились веером по уцелевшему склону.
Потрясенный Билл не мог оторвать взгляд от этого зрелища. Ему доводилось видеть уничтоженные влажные тропические леса, последствия бездумной политики подсечно-огневого земледелия, проводимой в развивающихся странах, но даже в самых пессимистических прогнозах он не ожидал увидеть нечто подобное здесь. Однако именно это и произошло. Тщательно спланированной и осуществленной расчистки территории, которую можно было ожидать от такой крупной торговой сети, как «Хранилище», не было и в помине. Никто не позаботился о том, чтобы сохранить и сберечь неповторимый облик этого места. Деревья были просто спилены, земля перепахана, холм сровнен взрывом.
И все это было сделано за один день.
Рабочих нигде не было видно — только строительная техника, бульдозеры, грейдеры, экскаваторы, краны, стоящие бок о бок в юго-восточном углу площадки, огороженные забором из металлической сетки. Прошло всего полчаса, а то и меньше, с тех пор как Билла разбудили взрывы, однако тех, кто эти взрывы произвел, и след простыл. Он пристально огляделся по сторонам, стараясь отыскать хоть одну живую душу среди неподвижно застывшей техники. Ничего.
Билл нахмурился. Даже если работы велись исключительно по ночам, здесь все равно должен был кто-то остаться — если только рабочие, подорвав заряды, не покинули сразу же площадку.
Однако он не встретил на шоссе ни одной машины.
Перепрыгнув через небольшую канаву вдоль шоссе, Билл прошел мимо знака на территорию, утопая кроссовками в свежевспаханной земле. По мере того как он перелезал через валуны и выкорчеванные пни, обходил груды камней и кучи спиленных веток, его недоумение, вызванное исчезновением строителей, перерастало в ярость по поводу уничтожения лужайки. Как такое допустили? Где были строительные инспекторы? Правоохранительные органы? Законы Джунипера запрещали строителям просто так калечить ландшафт. Городской генеральный план однозначно требовал от всех предпринимателей, открывающих новое дело, «подстраиваться под стиль и дух сложившейся общины и ее зданий, предпринимать все усилия по сохранению всех существующих геологических образований и по возможности дикой растительности». Этот план был составлен в начале восьмидесятых усилиями тогдашнего городского совета, предпринявшего попытку сохранить неповторимый характер Джунипера и его окрестностей, и с тех пор все последующие советы только еще больше укрепляли твердую приверженность города стратегии управляемого расширения, следя за тем, чтобы строители жилого дома включали в свой план озеленения существующую рощу желтых сосен, не давая разрешение на строительство заправки до тех пор, пока компания не согласилась переместить комплекс на пятнадцать футов севернее, чтобы не закрывать огромный валун размером с дом, ставший местной достопримечательностью за те годы, что он пролежал на пустыре.
