Как только Пол Стомбау прошел мимо телефона-автомата и преодолел последние несколько метров, остававшиеся до места контакта, обстановка вокруг него буквально взорвалась. Человек пять, скрывавшиеся до этого момента в тени деревьев и кустов, выскочили из своего укрытия и бросились к нему. Двое заломили ему руки за спину, а двое других выхватили из рук тяжелые пластиковые пакеты. Пятый резко наклонил его голову вниз, в то время как державшие за руки подняли их вверх. Получилось то, что называется «цыплячьими крылышками», — типичный вариант ареста, применяемый КГБ. Он услышал, как открылась задняя дверь трейлера. Ночной воздух заполнился возбужденными голосами прятавшихся там людей, ждавших, когда захлопнется западня.
От резкой боли в плечах Стомбау почти потерял сознание. Когда ему позволили распрямиться, он увидел, что весь прилегающий к месту операции район был освещен ярким светом прожекторов, стрекотали киноаппараты, мелькали огни фотовспышек. На противоположной стороне улицы Стомбау заметил небольшую группу людей, спокойно наблюдавших сцену ареста. Среди них был Рэм Красильников.
Когда Стомбау сажали в автофургон, он обратил внимание, что рыжеволосая женщина все еще продолжала разговаривать по телефону. Она как будто не заметила того, что произошло на улице.
Стомбау не видел, как поодаль грубо скрутили и увели куда-то человека, в руках которого была книга в белой обложке.
Лэнгли. 13 июня 1985 года, 17:00
Первым в Лэнгли телеграмму из Москвы прочел руководитель операций советского отдела ЦРУ.
НЕМЕДЛЕННО, ДИРЕКТОРУ.
1. ВЕЧЕРОМ 13 ИЮНЯ В 21:30 В ХОДЕ ПРОВЕДЕНИЯ МЕРОПРИЯТИЯ ПО ВСТРЕЧЕ С АГЕНТОМ «СФИЕР» БЫЛ АРЕСТОВАН ОПЕРРАБОТНИК ПЛИМПТОН.
2. В ТЕЧЕНИЕ ЧЕТЫРЕХ ЧАСОВ ОН ПОДВЕРГАЛСЯ ДОПРОСУ В КГБ НА ЛУБЯНКЕ. КОНСУЛ ПОЛУЧИЛ К НЕМУ ДОСТУП ТОЛЬКО В 02:30. ПЛИМПТОН БЫЛ ОСВОБОЖДЕН В 04:30. ПОДРОБНОСТИ СООБЩИМ 14 ИЮНЯ, КОГДА С НАЧАЛОМ РАБОЧЕГО ДНЯ ПРИВЕДЕМ ВСЕ В ПОРЯДОК.
3 Вашингтон. 14 июня 1985 года, 7:00
Бэртон Гербер очень гордился тем, что при нем советский отдел ЦРУ имел больше высокопоставленных советских агентов, чем когда-либо за всю историю существования ЦРУ. Гербер лучше, чем кто-либо другой в Лэнгли, знал, как далеко в этом плане продвинулись он сам и все Управление.
Жизнь Гербера никогда не была легкой. Он часто рассказывал, как еще юношей (его детство проходило в Колумбусе, штат Огайо) во время Второй мировой войны следил за продвижением войск союзников по военным картам в местных газетах, которые доставлял подписчикам. Он заинтересовался мировой политикой и надеялся отличиться в следующей войне. Но поскольку крупные войны случались один раз на протяжении жизни поколения, подсчитал, что достигнет зрелости в мирное время. В этих условиях карьера на тайном фронте холодной войны и сдерживания советской угрозы стала привлекательной альтернативой.
Гербер сам финансировал свое образование в колледже штата Мичиган, работая в ночную смену на автомобильном заводе, и каждый вечер ездил на другой конец Лансинга в университетский городок, чтобы готовиться к зачетам. После окончания колледжа отслужил в армии и поступил в ЦРУ. Он был женат, но детей не имел. Его супруга также работала в ЦРУ. Она хорошо понимала требования, которые предъявляет к человеку работа в Управлении, и этим способствовала его карьере. Как и многие другие жены работников ЦРУ, часто принимала участие в оперативных мероприятиях, которые проводил ее муж и его агенты.
В период становления как оперативного работника в Восточной Европе Гербер был свидетелем первых дилетантских и часто неудачных попыток ведения разведки по Советскому Союзу. Мимолетные успехи в этой области всегда заканчивались провалами. Он также испытал на себе разрушительное воздействие больного воображения печально известного руководителя контрразведки ЦРУ Джеймса Джизуса Энглтона. К счастью, в период пика энглтоновской паранойи в 60-х годах Гербер был за рубежом. Конечно, до него доходили слухи, циркулировавшие от одной загранточки к другой, о том, как разваливались советские дела. Летом 1970 года, возвратившись в Лэнгли, в полной мере почувствовал неприглядную правду.
Вся эта кошмарная история лежала перед ним на столе, аккуратно разложенная по папкам. По мере того как читал, страница за страницей взрывалась скандалами. История была захватывающей, ужасающей и ошеломляющей. Человеческие жизни ломались, и список жертв еще не был закрыт. Ознакомление с этими материалами зародило у Гербера сомнение в том, что он действительно знал свою организацию, которую, кажется, любил больше всего на свете.
Гербер был в авангарде нового поколения разведчиков, начинавших преобразовывать ЦРУ в профессиональную разведывательную службу. Одним из первых прошел оперативную закалку за «железным занавесом». Гербер и другие молодые разведчики имели за плечами больше опыта работы по Советскому Союзу и его восточноевропейским союзникам, чем их старшие руководители, ветераны Управления стратегических служб, предшественника ЦРУ во время Второй мировой войны. То поколение сформировалось в более простой обстановке, пуская под откос немецкие эшелоны.
По мере карьерного продвижения Гербер и его сверстники приносили с собой личный опыт борьбы с КГБ и его восточноевропейскими приспешниками, опыт работы «в поле», которого так не хватало ЦРУ в начальный период существования. Выходцы из средних слоев, выпускники американских государственных университетов, прошедшие службу в вооруженных силах, они привнесли и более демократичный облик, и чувство профессионализма в службу, которая длительное время жила за счет энтузиазма любителей, отпрысков аристократических семей. Представление этих отцов-основателей ЦРУ о хранении или похищении секретов сформировалось под влиянием пребывания в Йельском университете и участия в обществе «Череп и кости»[12].
Гербер был одержимым человеком, глубоко увлеченным тонкостями шпионской профессии. К 1970 году он стал руководителем среднего звена в советском отделе и погрузился в культовый мир советской контрразведки. Он был одним из немногих, кто имел доступ к самым жестким операциям ЦРУ по советской линии, в том числе к неприглядной истории перебежчика из советской контрразведки, которого на протяжении трех лет держали в США под арестом, включая два года кошмарной тюрьмы, специально построенной для него ЦРУ. Этот перебежчик никогда не подвергался официальному аресту, и против него не выдвигалось никаких официальных обвинений, но его держали в одиночной камере, не разрешая читать и писать. Какое-то время свет в этой камере размером три на три метра круглосуточно не выключался, чтобы дезориентировать узника и лишить его сна. Этого перебежчика звали Юрий Носенко, и он оказался втянутым в кампанию «охоты на ведьм» в верхних эшелонах ЦРУ, которая к тому моменту, когда Гербер начал читать советские досье, еще продолжалась.