яд, который в его городе продавали как Акветта ди Наполи (Aquetta di Napoli), настолько опасен, что для убийства достаточно шести капель на стакан вина, и запретил торговлю снадобьем. Тофану арестовали, она призналась в преступлении и в 1709 году была задушена. Может быть, и к лучшему, что рецепт не сохранился.
4
Существует два основных типа диабета. Первый связан с неспособностью организма вырабатывать инсулин, а второй — с устойчивостью организма к действию этого гормона или недостаточной его выработкой. Диабет первого типа также называют инсулинозависимым или ювенильным, так как он в основном поражает детей, подростков и молодых взрослых.
5
Все научные работы Аллена были по сути собранием единичных случаев. Его знакомый отмечал, что все рукописи были написаны им от руки почерком, который издатели не могли разобрать, поэтому отцу приходилось платить Гарвардскому университету за их публикацию. Вне всякого сомнения, голодание снижает уровень глюкозы у пациентов с диабетом, однако продолжительное ограничение калорийности пищи само по себе приводит к проблемам, и самая очевидная из них — голодная смерть, которую Аллен и Джослин уклончиво называли «истощением». Джослину при этом было не чуждо сострадание. Он писал: «Мы буквально уморили голодом ребенка и взрослого в слабой надежде привнести что-то новое в лечение… Было совсем не весело мучить ребенка, чтобы подарить ему жизнь».
6
Инсулин был открыт Фредериком Бантингом и Чарльзом Бестом, но в запуске производства этого лекарства участвовали также Джеймс Коллип и Джон Маклеод. К сожалению, удивительная история открытия препарата омрачена взаимной завистью, яростной конкуренцией и даже драками в лаборатории. В тестировании участвовали все четверо, однако Нобелевскую премию дали только Бантингу и Маклеоду. Бантинг и Коллип продали патент на свое изобретение Торонтскому университету за один канадский доллар.
7
Организм человека неспособен переваривать клетчатку, но она все равно важна для нормальной работы кишечника и полезна для профилактики кишечных заболеваний. У коров тоже нет ферментов для расщепления клетчатки, зато в их кишечнике живут бактерии, которые на этом специализируются.
8
Математик Джон Нэш, лауреат Нобелевской премии по экономике 1994 года, страдал от шизофрении, и ему проводили шоковую терапию инсулином. История жизни ученого, в том числе эти процедуры, показана в кинофильме «Игры разума», который был снят в 2001 году.
9
«Я предполагал, что какой-то вредный агент ослабляет устойчивость и метаболизм нервных клеток… и если снизить энергию клетки, вызывая в ней меньшую или большую инертность путем блокирования инсулином, она будет вынуждена сохранять функциональную энергию и запасать ее для укрепления». (M. Sakel, “The methodical use of hypoglycemia in the treatment of psychoses,” цитата по Am J Psychiatry 151, выпуск 6 [июнь 1994 года]: С. 240-247.)
10
Британский медицинский журнал The Lancet опубликовал результаты рандомизированного контролируемого клинического исследования, в ходе которого одну группу пациентов вводили в бессознательное состояние инсулином, а другую — барбитуратами. Между группами не было выявлено различий с точки зрения исхода лечения. Ученые сделали вывод, что даже если кома дает какие-либо клинические преимущества, то дело не в инсулине.
11
Хоум-офис — министерство внутренних дел Великобритании, отвечающее за поддержание законности, порядка и деятельность полиции.
12
Кардиохирург пятидесяти девяти лет был убит женой, которая заменила инсулин в инсулиновой помпе на анестетик этомидат, а также на ладанозин, миорелаксант с похожим на кураре действием, что вызвало остановку дыхания. Она работала медсестрой в реабилитационном кабинете близлежащей больницы и имела свободный доступ к этим препаратам. (B. Benedict, R. Keyes, and F. C. Sauls, American Journal of Forensic Medicine and Pathology 25 [2004]: С. 159-160.)
13
Во время Французской революции парижане в знак одобрения новых порядков носили красные шапки. Наблюдать, как головы французских аристократов рубят на гильотине, было, без сомнения, очень увлекательно, но есть людям все равно хотелось. Один шеф-повар — тоже пламенный революционер — дошел до того, что предложил питаться исключительно красной пищей. Помидоры тогда не были популярны среди знати, так что для жаждущих крови масс это был идеальный символ.
14
Одно из первых упоминаний атропина в литературе на английском языке содержится в труде средневекового ботаника Джона Джерарда. Он предупреждал об опасности красавки, которую называл «сонной», и знал, что отравление этим растением может быть смертельным. «Этот род красавки, — писал он, — вызывает сонливость… Тот, кто съел таковую, впадает в мертвецкий сон, и многие не просыпаются».
15
Хотя Гейгер первым опубликовал описание процесса очистки атропина, имеются свидетельства, что атропин выделил двумя годами ранее, в 1831 году, немецкий аптекарь по имени Генрих Мейн.
16
Одно из первых применений беспроводного радио Маркони тоже было связано с поимкой преступника. Доктор Харви Хоули Криппен убил свою жену Кору гиосцином — родственником атропина — и решил бежать из Великобритании за океан. Он не подозревал, что за ним уже следит весь мир, и, сойдя на берег, был арестован детективом из Скотленд-Ярда, который следовал за ним по пятам на другом океанском лайнере. В 1910 году Криппен был повешен в лондонской тюрьме Пентонвиль.
17
История о том, что Лёви во сне увидел свои эксперименты, может быть отчасти легендой. Сам он говорил, что лягушачьи сердца ему приснились в пасхальные праздники 1920 года, однако журнал, в котором он опубликовал результаты исследования, получил рукопись за неделю до Пасхи. Лёви любил сочинять разные небылицы и вполне мог что-то приврать ради красного словца. Тем не менее эту версию помнят и спустя многие годы — без сомнения, нейробиологи должны рассказывать ее детям как сказку на ночь.
18
Среди депортированных из США россиян была Анна Чапман — дочь дипломата, модель, манхэттенская знаменитость, медиаперсона и по совместительству разведчица.
19
В этой главе автор излагает британскую версию событий. В России эта версия не признается. Прим. ред.
20
Перевод Д. Вейса.
21
В 1896 году студент-медик Леонард Сандалл, который несколькими годами ранее принял небольшое количество стрихнина в качестве тоника перед экзаменами, написал письмо в медицинский журнал The Lancet. Вот это письмо:
