Одной попытки самоубийства оказалось довольно.
В ноябре 1926-го, находясь в стесненных денежных условиях, отдавая долги, распродавая недвижимость, Айседора вдруг получит привет от своего покойного мужа. Извещение на получение денег за переизданные книги – 400 тысяч франков. Оказалось, что, женившись на Толстой, Есенин позабыл расторгнуть брак с Дункан. В то время и не такое случалось. Деньги были ей очень нужны, кроме того, это ведь она изначально вкладывала собственные средства в переводы и издания книг Сергея. Тем не менее Айседора отказывается от наследства в пользу матери и сестер поэта.
14 сентября 1927 года Айседора села в гоночную машину, закинув за плечи край ярко-красного шарфа с желтой летящей птицей. Повернувшись к своим знакомым, она помахала им рукой и, победно улыбаясь, воскликнула: «Прощайте, мои друзья. Я иду к славе!».
Соскользнувший с плеча Айседоры шарф накрутился на заднее колесо ее машины, Айседора погибла мгновенно.
– Хорошо помню дни после сообщения о смерти отца, – рассказывает Константин Есенин. – Мать лежала в спальне, почти утратив способность реального восприятия. Мейерхольд размеренным шагом ходил между спальней и ванной, носил воду в кувшинах, мокрые полотенца. Мать раза два выбегала к нам, порывисто обнимала и говорила, что мы теперь сироты.
Но в детстве смерть близких воспринимают своеобразно. Верят на слово тому, что человека больше не увидят, но как это может быть – еще не осознают. Так и мы с сестрой. Помню, что тоже плакали, но, наверное, из-за того, что плакала мама. Потом был Дом печати (ныне – Центральный дом журналистов), Таня читает стихи… Какие-то тетеньки и дяденьки поочередно подходят и что-то говорят с сочувствием. Еще непонятный мир – Ваганьковское кладбище. Деловитые, краснощекие могильщики. Земля, что заставили кинуть в яму детской рукой. И где-то без логической связи – настольная лампа в маминой спальне. Бутылка вина. Мать как-то спокойнее, тише. Говорит, что завтра – Новый год. Ее младшая сестра – наша тетка Александра Николаевна – куда-то собирается на встречу этого Нового года.
Вот, пожалуй, и все, что я помню сейчас. Возможно, кое-что еще сохранялось в памяти в больших подробностях, когда мне было 20, 25, 30 лет. Как-то я записал все, что помнил. Но записи эти затерялись где-то в моих домашних архивах…
Используемая литература
А. Дункан «Моя исповедь».
М. Горький «Сергей Есенин»
А. М. Сахаров «Воспоминания А. М. Сахарова о Есенине» – журнал «Знамя», 1996.
Н. В. Крандиевская-Толстая «Сергей Есенин и Айседора Дункан».
В. Кузнецов «Тайна гибели Есенина».
Франц Элленс «Сергей Есенин и Айседора Дункан».
В. И. Болдовкин «Тропа к Есенину».
М. О. Мендельсон «Встречи с Есениным»
М. Дести «Нерассказанная история».
И. И. Шнейдер «Встречи с Есениным»
Г. А. Бениславская «Воспоминания о Есенине»
И. Дункан, А. Р. Макдугалл. «Русские дни Айседоры Дункан и ее последние годы во Франции»
К. Воронский «Памяти Есенина» (Из воспоминаний)
В. Иванов «О Сергее Есенине»
А. Л. Миклашевская «Встречи с поэтом»
Вс. Рождественский «Сергей Есенин»
H. Н. Никитин «О Есенине»
Ю. Н. Либединский «Мои встречи с Есениным»
П. И. Чагин «Сергей Есенин в Баку»
А. Б. Мариенгоф «Роман без вранья»
Б. Мариенгоф «Мой век, мои друзья и подруги»
А. Мануилов «О Сергее Есенине»
Т. Ю. Табидзе «С. Есенин в Грузии»
Н. А. Табидзе «Память»
Н. К. Вержбицкий «Встречи с Есениным»
Л. И. Повицкий «Сергей Есенин в жизни и творчестве» (По личным воспоминаниям)
С. А. Толстая-Есенина «Отдельные записи»
К. С. Есенин «Об отце»
T. С. Есенина «Зинаида Райх»
И. В. Евдокимов «Сергей Александрович Есенин»
В. Ф. Наседкин «Последний год Есенина»
В. И. Эрлих «Право на песнь»
В. В. Маяковский «Как делать стихи?»
Л. И. Повицкий «Сергей Есенин в жизни и творчестве» (По личным воспоминаниям).
