– Вы еще тут? – поинтересовался его нахальный собеседник. – Кто именно вам нужен?
– Мне нужен автор рукописи, которую мне принесла Элизабет Бутар, – прошипел Арбен. – Это вам о чем-то говорит?
Юноша смутился.
– О, простите, мсье!
– С кем имею честь?
– Матье Бутар. Так вам понравилась книга? Мне сказали, это хороший знак, если вы позвоните…
Харольд Арбен пытался понять, что происходит.
– Это номер Элизабет Бутар?
– Да. Но она сейчас в отъезде, у нее отпуск. А я ее сын.
Издатель обдумал услышанное.
– Ваш роман великолепен, молодой человек. Я прочел его залпом. Я хочу его издать.
– Издать? – с недоверием повторил голос. – Правда? Но это же чудесно!
Издатель дал собеседнику время совладать с наплывом чувств, потом вернулся к теме разговора:
– Вы отправляли рукопись другим издателям?
– Понятия не имею. Этим занималась мама.
– Сколько вам лет? Судя по голосу, вы очень молоды.
– Мне почти двадцать, мсье.
– Это ваш первый роман?
Повисла недолгая пауза.
– Но это не я написал, мсье Арбен.
– Как это не вы?
– Книгу написал мой отец.
– Ваш отец?
– Да.
Да какая, в сущности, разница, кто ее написал? Отец или сын, невестка или мачеха, двоюродный брат или сестра, Арбен хотел заполучить эту рукопись. И он ее получит!
– Мсье Бутар дома? Я могу с ним побеседовать? Нужно назначить встречу для подписания контракта. Мы обсудим сумму аванса, и для первого романа она будет весьма солидной. В рукописи практически нечего править. Так, пару безделиц, длинноты. Но совсем немного. Ваш отец уже придумал название? Можно запланировать выход романа на сентябрь. Думаю, это прекрасное решение. Позовите его к телефону, пожалуйста!
Матье Бутар молчал.
– Его нет дома? Когда я смогу с ним связаться? – не сдавался Арбен. – Мне нужно увидеться с ним на будущей неделе.
– Это невозможно, мсье. Вы не сможете с ним увидеться. Я подпишу контракт вместо него, если позволите. Это возможно?
– Разумеется. Приходите во вторник, к шести. Может, ваш отец согласится встретиться со мной, когда книга выйдет из печати?
– Мой отец умер год назад, – ответил Матье. – Я нашел этот роман случайно в памяти компьютера через шесть месяцев после его смерти. Мы с Гаранс, моей невестой и сестрой папиного донора, решили его издать. Мама подумала о вас. Простите, мсье, мне звонят по другой линии… Подождите, пожалуйста…
И издатель ждал. Он предвкушал будущий успех этой «истории о сердце», воображал, как подписывает с Матье Бутаром контракт, представлял обложку этой книги и текст на ней.
Он думал о типографии, о тираже, о продаже прав иностранным издательствам и кинокомпаниям и о том, кому из маститых критиков нужно будет отправить пруфы, как только они окажутся в его распоряжении…
Эта книга – настоящая находка! И весьма приятный сюрприз. Он поудобнее уселся в кресле в радостном предвкушении, зажег сигару и с жадным удовольствием вдохнул глоток густого дыма.
Ожидание затягивалось. Он подул в трубку. Чем там так занят младший Бутар? Или он забыл о нем?
– Я снова с вами! – послышался в трубке голос Матье. – Простите, но это еще один издатель. Мама отправила ему рукопись перед тем, как уехать в отпуск.
Харольд Арбен сжал сигару зубами с такой силой, что чуть не перекусил ее.
– Еще один издатель?! – воскликнул он.
– Представьте, да! И он ждет на другой линии. Он тоже хочет издать роман отца. Фредерик Локс. Это имя вам о чем-нибудь говорит? Ну у него и хватка!
