Предисловие
Татьяна де Ронэ – одна из самых читаемых в Европе писательниц. В ее родословной объединились французские, английские и русские корни: прабабка по линии отца была актрисой, а с 1925 по 1949 год – директором драматического театра имени Пушкина в Ленинграде; отец – французский ученый, мать – англичанка, дочь лорда Глэдвина. Родившись в 1961 году в Париже, Татьяна жила в Бостоне, потом – в Англии, где окончила факультет английской литературы. Вернувшись в Париж, работала пресс-атташе, позже была редактором журнала «Vanity Fair» («Ярмарка тщеславия»).
Одним из французских бестселлеров стал роман Татьяны де Ронэ «Ключ Сары», тема которого – трагедия холокоста. В 2010 году история девочки Сары и более 120 000 парижских евреев, отправленных французскими властями в концлагерь Аушвиц, была экранизирована, завоевав популярность во многих странах мира.
Умение заглянуть в суть вещей, говорить откровенно даже о неприятном, не обходить вниманием неудобные темы делает прозу Татьяны де Ронэ остро психологической. Напряженные сюжеты и легкий стиль изложения приковывают внимание читателя от первой до последней страницы. Это утверждение касается и романов, помещенных в этой книге. На первый взгляду произведений совершенно разная фабула и проблематика. В центре романа «Мокко» – образ матери, жизнь которой внезапно изменилась, когда в обычный майский день на спокойном, «легком» перекрестке бульвара М. ее тринадцатилетнего сына Малькольма сбила машина. Роман «Сердечная подруга» повествует о французе Брюсе Бутаре, которому из-за болезни трансплантируют сердце молодой женщины. Тот факт, что жизнь персонажей круто меняется в результате определенных событий, стал не единственным совпадением: главным связующим звеном двух романов является метафора поиска. Стремление найти ответ на ключевой вопрос становится смыслом жизни для Жюстин, оставившей сына, погруженного в глубокую кому, чтобы собственными глазами увидеть того человека, который сбил подростка. Брюс, идущий по зову своего нового сердца, пытается выяснить, как связаны тайная любовь его донора, реставратора Констанции Деламбр, и неизвестная картина средневекового мастера Паоло Уччелло.
Романы читаются на одном дыхании, хотя и с разными ощущениями. Сопереживание матери, терзающейся страхом за жизнь сына и осознающей, сколь несовершенна ее собственная семейная жизнь, держит в постоянном напряжении до самого финала романа «Мокко». Этот финал – счастливый для семьи Жюстин, но драматический для женщины, которую читатель вместе с главной героиней считал виновницей аварии. Развитие событий в «Сердечной подруге» менее стремительно: в процессе чтения не покидает чувство легкой грусти по утраченным возможностям, нереализованным чувствам, особенно когда становится понятно, что дни жизни Брюса с новым сердцем сочтены. Однако общей идеей романов Татьяны де Ронэ остается уверенность в том, что человек может измениться: стать ближе своим родным, открыть в себе новые таланты, преодолеть страх и даже смерть.
Книга, которую вы держите в руках, может заинтересовать ваших родных и друзей, людей разных поколений и опыта, ведь о «вечных проблемах» Татьяна де Ронэ пишет легко, с юмором, и одновременно – с огромным знанием жизни, пониманием и терпением. Прекрасный стиль автора и безукоризненный перевод подарят настоящее наслаждение хорошей литературой, к которой хочется возвращаться еще и еще.
Любое сходство с ныне живущими или жившими людьми является случайным.
Предисловие к новому изданию
«Возрождение» этой книги, давно исчезнувшей с прилавков магазинов, для меня огромная радость. Я написала ее в 1997 году, перед тем как приступить к работе над романом «Le Voisin» («Сосед»). Идея пришла мне в голову однажды вечером, когда я смотрела волнующий телерепортаж о трансплантации органов и донорстве. Пациент, перенесший операцию, рассказывал о своей новой жизни с донорским сердцем.
Как известно, донорство органов – акт анонимный. Человек, которому предстоит пройти процедуру трансплантации, не может знать, кто его донор. Но ведь романисту дозволено многое, верно? И я стала обдумывать сюжет будущей книги. Что чувствует человек с новым сердцем? Что именно с ним происходит? Что, если он вдруг начинает смотреть на мир по-другому? Что, если эмоции, ощущения, поведенческие реакции и даже предчувствия человека меняются, когда у него в груди бьется чужое сердце?
Перечитывая этот роман перед новой публикацией, я вспомнила, с каким удовольствием в свое время писала его. Мне было приятно снова встретиться с его героями, каждый из которых по-своему интересен: Брюсом Бутаром, сорокалетним угрюмым женоненавистником, характер которого по мере развития сюжета меняется к лучшему, эксцентричной супружеской четой Уэзерби – Синтией и Кеннетом, so British!,[1]загадочный Лоренцо Валомбра, очаровательная Пандора Ландифер, чей образ я частично списала с моей незабываемой бабушки Наташи, которая была русской. Одним из ключевых персонажей является Констанция, но о ней я ничего пока рассказывать не буду, вы сами все узнаете… Мои читатели вместе с героями романа побывают в Италии, которую я очень люблю и в которой частично происходило действие моего романа «L'appartement témoin». На этот раз я приглашаю их в Тоскану, в самое сердце Флоренции. В этом романе, и это отличает его от других моих книг, есть юмор. А еще – удивительная, даже в чем-то дерзкая сцена, когда Брюс Бутар, уже с новым сердцем, в первый раз занимается любовью.
Обычно в моих книгах большая роль отводится домам и квартирам, которые помогают оживить прошлое, как это было, например, в «Rose», «Elle s'appelait Sarah» («Ключ Сары»), «Boomerang» («Бумеранг судьбы»), «La Mémoire des murs», «L'appartement témoin». В этом романе такая миссия возложена на донорский орган-, сердце, которое, попав в новое тело, воскресает для новой жизни, но по-прежнему хранит в себе отпечатки прежних переживаний и чувств… Брюс Бутар, как и Джулия Жармонд, Паскалина Малон, Жюстин Райт, Антуан Рей и Коломба Бару, любой ценой стремится узнать правду.
Кто была та женщина, которая подарила ему сердце? Какую жизнь она вела? И почему после трансплантации его собственная жизнь вдруг изменилась?
Прочтите, и вы все узнаете…
Татьяна де Ронэ,
Париж, 18 мая 2011 г.
Предисловие Жоэля де Ронэ
Может ли трансплантация органов изменить психологию и поведение человека? В 1996 году, когда мы с Татьяной обсуждали идею ее новой книги, в распоряжении науки еще не было фактов, которые могли бы подтвердить достоверность этой гипотезы. Разумеется, человек, самочувствие которого улучшилось после пересадки здорового сердца, может чувствовать себя иначе и, как следствие, совершать ранее несвойственные ему поступки. Эти изменения можно было бы отнести на счет улучшения циркуляции крови, нормализации артериального давления и оптимального насыщения кислородом органов и тканей организма. Иными словами, с новым сердцем человек гораздо меньше устает и сил и энергии у него намного больше, чем в то время, когда он был болен. Татьяна интересовалась этим вопросом и когда писала книгу. Она не раз спрашивала меня, возможно ли, чтобы психика и характер человека изменились после подобной операции. Мы активно обсуждали эту тему, поскольку наукой такие изменения зафиксированы не были. Точка в дискуссии поставлена не была, но разве талантливому романисту не позволено создать собственную реальность, не подтвержденную сухими фактами и цифрами? Закончив работу над романом, Татьяна дала мне его прочесть. Описание главного героя романа, многое повидавшего и разочаровавшегося в жизни мужчины, сомневающегося в себе, недолюбливающего женщин, старающегося жить в свое удовольствие, хотя случайные связи и пустые по своей сути занятия на самом деле вовсе его не радуют, показалось мне очень реалистичным. Пережив операцию по пересадке сердца, он меняется – становится более открытым, обретает новые цели в жизни, вкус к отношениям с женщиной и путешествиям, даже начинает интересоваться живописью. В его жизни происходят большие перемены. Но и после окончания работы над романом мы с Татьяной не раз возвращались к этой теме, рассуждая о причинах и последствиях подобных перемен. И вот пришло время, когда в наши дискуссии вмешалась наука. Вот уже пять лет в биологии активно развивается новая дисциплина, которая обещает стать источником самых значительных открытий за последние полвека. Я говорю о эпигенетике. В отличие от генетики, заявляющей, что ДНК представляет собой программу, которая определяет функционирование всех клеток нашего организма, а значит, и тела в целом, эпигенетика изучает изменения, происходящие в генах. Как наше поведение – в частности, питание, уровень подвижности, способность справляться со стрессом, способы получать удовольствие или социальная активность – влияют на выработку молекул, которые воздействуют изнутри, замедляя или активируя те или иные гены. И наоборот, как определенные изменения эпигенетического характера, происходящие вследствие регулярного употребления натуральных продуктов, проведения медитаций или использования новых неконфликтных техник общения с окружающими, могут изменить поведение человека. Что, если посмотреть на пересадку органов через призму эпигенетики? Новый орган в теле человека – сердце, печень, легкие или почка, может ли он воздействовать на поведение своего нового владельца, изменяя его, так сказать, изнутри? Сегодня эта гипотеза считается весьма жизнеспособной, причем именно благодаря лучшему пониманию многих процессов, освещенных эпигенетикой. Воздействие некоторых гормонов, изменения в метаболизме, отпечаток, который накладывают на организм произошедшие в нем процессы, – все это, конечно же, оказывает влияние на мозг и, косвенным образом, на основные функции органов и их взаимодействие.
